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Les fissures du temps 

C’était au creux du ventre fécond du printemps. Lorsque mai étend ses bras pour 

retenir avril qui ne souhaite pas disparaître et juin qui voudrait imposer la saison 

brûlante. Sur les chemins pierreux qui fourmillent sur les pentes parfois rudes des 

falaises oublieuses d’une mer évaporée il y a des milliers d’années. 

Là marchait Brice, comme à son habitude, dans ses après-midi de sortie. Pour 

penser, pour rêver. Dans ses pérégrinations où l’esprit se rapproche du corps afin de 

vagabonder à l’unisson. 

Il aimait particulièrement ces instants durant lesquels il se sentait en harmonie 

avec le reste du monde. En tout cas avec la nature environnante. Loin des hommes 

et de la déception qu’ils ne manquent pas de vous apporter ou du miroir qu’ils 

peuvent vous tendre sur la responsabilité qui vous incombe dans la marche 

claudicante de l’époque.  

Tout lui semblait amical ou à l’extrême, farceur. Des cailloux qui traçaient 

gentiment le chemin à ceux plus moqueurs qui roulaient sous la semelle pour vous 

faire pousser un juron. 

On entendait, dans les villages se jaugeant d’une colline à la suivante, les 

cloches tinter sur les cous fatigués des églises. Dissimulés dans leurs branches, les 

oiseaux, souvent des merles, trillaient leurs mélodies d’un arbre à l’autre. Quelque 

part dans le lointain, le coucou rythmait la brise qui fait frissonner les aiguilles des 

pins.  

Attentifs à ces musiques, des petits chênes agitaient leurs membres rabougris 

couverts de lichen de part et d’autre du sentier dont la largeur respirait au rythme de 

la sinuosité du parcours. Projetant leurs gueules jaunes pour mieux vous séduire, les 

coronilles laissaient dans les airs le souvenir d’une ultime fragrance de poésie 

parfumée. Dans une dernière bravade, elles accompagnaient les effluves entêtants 

des genêts qui prenaient leur tour dans la ronde saisonnière.  

Au sol, tentant de faire leur place au soleil, des petites fleurs dodelinaient des 

pétales pour offrir leur cœur mauve au passant solitaire. Enfin, à leurs côtés, le thym 

sauvage n’était pas en reste pour que se faufile jusqu’aux narines surprises une 

sérieuse envie de cuisine provençale.  

Prendre garde aux chenilles processionnaires ! songeait Brice en observant les 

innombrables voiles de mariée dans les pins retenant encore prisonnières ces 

messagers funestes pour les langues des chiens.  

Il ne manquait jamais de parler aux éléments qui l’entouraient dans sa 

randonnée. Les arbres, les plantes et les quelques animaux qui croisaient son 

chemin. Lézards fuyant en zigzag le regard de l’intrus, insectes agacés peinant à 

remplir le labeur du jour. Jusqu’aux cailloux de tout à l’heure auxquels il prêtait, des 

intentions ou des attentions toutes humaines. De leurs formes bizarres, aux stries 
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colorées qui les habillaient comme des joyaux du pauvre. Il pouvait s’émerveiller de 

cette simplicité apparente pour le promeneur pressé, mais qui revêtait pour lui des 

trésors cachés.  

Ne serait-ce que ton âge songeait-il en observant celui-là, si discret au milieu de 

ses congénères. Et tous ces ciels, ces pluies, ces soleils que tu as connus depuis 

que tu as pris forme, n’est-ce pas tout à fait déconcertant quand on y pense, nous, 

misérables créatures éphémères ? Ah, si on pouvait te faire parler, remonter de ta 

mémoire, toutes les images de ton histoire millénaire.  

 Dans les airs, se moquant autant du promeneur solitaire que du chasseur de 

métal rugissant ses cris de tonnerre plus haut dans le ciel, le bourdon vrombissait 

imperturbable sa musique lancinante.  

Brice, ignorant l’insolence de la bruyante bestiole, continuait sa balade songeuse. 

À celui qui prenait le temps d’observer, de humer, d’écouter, tous les sens étaient 

à la fête. Jusqu’à la chanson de l’eau, du ruisseau, de la rivière, qui interprétaient 

leur mélodie sur des cordes liquides en se jouant des obstacles pierreux. 

En levant le nez, là où les cimes des arbres s’écartaient pour ajouter un peu de 

bleu au vert resplendissant, quelques nuages perdus boulochaient sur le pull du ciel. 

*** 

C’est d’un pas tranquille que Brice s’approchait de la clairière qui marquait 

comme une respiration dans son trajet. Là, longeant une petite falaise, il vit, assis sur 

un rocher aux pieds de la muraille, un vieillard qui regardait dans sa direction. 

Comme s’il l’attendait, celui-ci se leva pour venir à sa rencontre et stoppa juste en 

face de lui en tendant une main ridée. 

— Vous voilà enfin, avec un peu en retard dans votre marche quotidienne. 

— Mais qui êtes-vous donc ? questionna Brice tout en saisissant, malgré tout, la 

main, de l’inconnu. J’ai beau faire des efforts, je n’ai pas souvenir de vous avoir 

croisé. 

Le vieil homme haussa les épaules et prit un air mystérieux teinté de malice. 

— Appelez-moi Jouve, si ça vous convient. Ça sonne plutôt bien avec Brice, 

non ? 

Brice leva un sourcil d’étonnement à la référence sous-jacente et surtout à 

l’évocation de son prénom.  

— Vous me connaissez, monsieur… Jouve ? 

— Bien entendu, mais il y a bien longtemps que nos routes se sont croisées. Mais 

nous y reviendrons tout à l’heure, je vous le promets. Ma présence ici a à voir avec 
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votre vie. Un évènement qui date. Alors, si vous le voulez bien, pour vous remettre 

sur le bon chemin, je vais vous demander de faire un retour sur le passé.  

Rebaissant son sourcil, Brice ajouta l’autre pour froncer son incompréhension. 

— Mon passé ? Ma vie ? Je n’ai rien à cacher, mais vous avouerez que partager 

avec un inconnu pour moi, même s’il prétend me connaître, c’est un peu rapide et 

déroutant comme demande. 

Le vieil homme laissa paraître un léger sourire qui plissa quelques rides 

supplémentaires sur son visage 

— Je comprends, c’est juste nécessaire pour vous amener à un moment précis 

pour éclairer votre lanterne. 

Brice offrit en retour une petite moue dubitative. 

— Vous savez, je viens de passer les quatre-vingts années. Si je dois faire même 

un résumé, il va falloir vous rasseoir.  

— Sans pousser trop loin dans votre histoire, avez-vous des regrets qui vous 

remontent à la mémoire ? 

— Des regrets, qui n’en a pas ? Mais non, pas plus que ça, répondit Brice. Je n’ai 

pas eu une vie si originale. Indignation, révolte de temps à autre et puis le temps qui 

défile. Rien de bien exceptionnel, si tant est que qui ce soit serait remarquable sur 

cette planète où on se plaît à bégayer les querelles de pouvoir et de puissance. Les 

jalousies, les haines ordinaires entre des gens pourtant si semblables. 

Heureusement, parfois des rencontres, des amitiés, de la générosité, du partage, de 

la solidarité, au-delà de tristes contingences. Beaucoup de soirs offrant la magie de 

la voûte étoilée où l’on rêve à les toucher, ces lumières d’espérance. Depuis mon 

enfance, des songes d’autres univers, dans mon esprit ou dans tous les livres. Ces 

compagnons fidèles, dispensateurs de flamboyants destins, de paysages sublimes, 

mais aussi de questionnements de réflexions sur le sens de nos existences. 

— Aucune mésaventure ou de chose bizarre qui vous reviendraient en mémoire ? 

insista Jouve. 

— Mésaventure, chose bizarre ? Non, rien… Ah, si peut-être, jeune adolescent, 

en vacances. L’oubli soudain en fin de séjour de ce qui s’était passé. Était-ce une 

méchante insolation ? Une attaque cérébrale ? Je n’ai jamais pu le savoir malgré les 

consultations à l’époque. Mais pourquoi cette question ? 

— Voilà ! ponctua le vieillard, c’est à ce moment que je souhaitais vous faire 

revenir. Mais attendez, avec cette chaleur aujourd’hui, avant d’aller plus loin, prenons 

le temps de nous désaltérer. Asseyez-vous à côté de moi, ce rocher bienveillant offre 

assez d’espace pour deux. 

Il sortit une gourde de sa sacoche tandis que Brice prenait place.  
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— J’ai la mienne vous savez, fit-il remarquer en montrant son sac qu’il venait de 

déposer devant lui sur le sol.  

— Oui, je me doute. À nos âges, il faut boire fréquemment, mais j’ai là une 

boisson de mon cru énergisante dont vous me direz des nouvelles. 

Brice accepta la gourde tendue et prit une longue rasade qui lui descendit 

agréablement dans le gosier. Un goût fruité dont il peinait à deviner à quoi il lui faisait 

penser. Puis sa tête se mit à tourner. Il sombra dans une torpeur et se sentit partir. 

— Qu’est-ce que… eut-il le temps d’articuler en tentant de trouver où pouvoir 

s’agripper. 

À peine entendit-il la voix du vieillard en retour qui le soutenait de ses bras pour 

éviter qu’il ne bascule. 

— Laissez-vous aller Brice, susurra-t-elle, vous allez vous souvenir. 

— Me souvenir ? Comment diable… 

*** 

Un tourbillon de pensées. Un plongeon vertigineux, dans un rapide déchaîné. 

L’éclaboussement final dans les flots qui bouillonnent. Tout dansait autour de lui. Les 

sons se mélangeaient aux images, les sensations étaient multiples et incontrôlables. 

Il se sentait bousculé par les éléments sans pouvoir se rattraper à quoi que ce soit. 

Et puis soudain, le kaléidoscope se stabilisa. 

Brice était assis sur une chaise longue sur la plage. Il avait dix-sept ans, un 

bouquin à la main qu’il fixait interdit. C’est alors qu’une ombre vint se poser sur les 

pages ouvertes et lui fit lever la tête. 

C’était une jeune fille aux magnifiques cheveux noir de jais. Des yeux noisette 

très clair, dans les iris desquels des éclats d’espièglerie semblaient avoir pris 

demeure. Un teint de peau mate. On ne savait dire, le bronzage, teinte naturelle ? 

Autour du cou, un joli collier dont la pierre mauve brillait de tous ses feux. Et puis ce 

charmant bikini jaune qui accompagnait les courbes…  

Brice rougit de son examen. 

— Alors, tu laisses un peu tomber ton bouquin ? interrogea la jeune fille. C’est 

quoi en plus pour que tu passes ton temps plongé dans des histoires plutôt que de 

les vivre, plutôt que profiter de tes vacances ici ? 

— C’est du Heinlein, parvint-il tout juste à bégayer, Révolte sur la Lune. 

— Ah oui, un très bon auteur, mais il est temps de regarder autour de toi ce qui se 

raconte sur les pages de ta vie. Je t’observe depuis plusieurs jours et je trouve idiot 

que tu restes assis là à rêver, tout seul au milieu de tout ce monde. Alors que moi qui 

m’ennuie, je suis là à deux pas à te surveiller bêtement ! 
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Elle soupira en faisant une grimace comique qui lui retroussait le nez. 

— Allez, lève-toi et viens donc un peu avec moi te dégourdir les jambes et l’esprit. 

Elle lui prit la main pour l’aider à sortir de sa chaise où, il faut bien le dire, il était 

collé depuis trop longtemps. Il fut surpris de l’aisance et de la force qui se cachaient 

dans un bras en apparence si fin, mais dont les muscles jouèrent efficacement sous 

la peau brunie. 

— On va se baigner, lança-t-elle, la mer est froide, mais en courant, on ne sentira 

rien, ou presque ! 

Elle l’entraîna et les voilà qui, au bout de la longue course due à la marée basse, 

sautèrent par-dessus les vagues moribondes pour s’asperger et finir par plonger 

dans l’eau plus profonde et plus fraîche. Les éclats de rire succédèrent aux 

éclaboussements.  

Ils furent rapidement de retour pour ne pas trop plisser la peau au froid de la mer. 

Chacun avec la serviette de plage de l’autre essuya vigoureusement sa chair de 

poule et calma ses grelottements spasmodiques. 

— Que fais-tu, d’où viens-tu ? Fusèrent les questions, autant par curiosité que 

pour occuper le silence qui souvent s’imposait avec Brice.  

Lui répondait plus ou moins honteux, à l’image des adolescents qui pensent ne 

pas être dignes d’intérêt. Évidemment, encouragé comme à ce moment, on avait par 

la suite du mal à l’interrompre. Il le voyait bien à ces petits sourires qui se dessinaient 

sur les lèvres de sa nouvelle amie, mais il sentait bien aussi la bienveillance qui 

accompagnait ces signes d’amusements. Elle l’incitait à laisser tomber cette 

carapace de tourteau malhabile qui, sous couvert de protection, vous paralyse dans 

les échanges. 

— Je suis venu tout seul en vacances sur la côte belge, entre mes deux dernières 

années de lycée. Ma mère m’a payé cette chambre dans ce petit hôtel en bas de la 

rampe qui conduit à la digue et la plage. Elle voulait que je me change les idées. Que 

j’émerge de mon univers de lecteur acharné qui ne sort pratiquement jamais. Une 

réussite, non ?  

Elle, évasive, plaisantait, restait vague en délivrant des réponses d’anguilles.  

— Avec mon père qui travaille sans cesse, qui est vraiment trop sérieux, je profite 

de ces vacances. Il m’emmène toujours avec lui depuis que je suis toute petite. Il 

n’aime pas me laisser loin. Alors moi, même si je suis souvent seule pendant qu’il se 

déplace dans d’interminables voyages, je savoure. Ce soleil qui vous chauffe la 

peau, la mer qui vous rafraîchit et du vent complice qui balaie autant les soucis qu’il 

pousse sous les ailes des oiseaux. Sans oublier les rencontres qu’on peut faire avec 

des garçons un peu engoncés dans leurs chaises longues. Je me suis donné comme 
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mission de les libérer de la sclérose mentale et physique qui les guette, ces pauvres 

victimes de leur prison littéraire ! 

Après une grimace volontairement goguenarde, elle ajouta : 

— Je m’appelle Océania, drôle de prénom, hein ? lui avait-elle soufflé, le visage 

radieux. Il provient de cette passion qu’a notre famille pour la mer, l’océan. Là d’où 

bien souvent la vie est apparue. 

Mais Brice se moquait bien de cet air mystérieux, de ces non-dits sur le pays d’où 

elle venait. Où l’on autorise de donner des prénoms comme le sien aux enfants. Au 

contraire, peut-être ajoutaient-ils à l’envoûtement auquel il succombait peu à peu. Il 

ne regrettait pas d’avoir laissé de côté sa passion et il était persuadé qu’Heinlein et 

les autres ne lui en auraient pas voulu de patienter sur une commode. De toute 

manière, comment auraient-ils pu lutter contre une jeune fille de dix-sept ans aux 

yeux noisette et en bikini jaune ? 

Non, ils goûtaient ensemble à ces moments précieux de joie simple. Assis sur 

leurs serviettes étalées sur le sable pour ne pas tremper le tissu de la chaise qui 

balançait à la brise marine. 

À cet instant, saisi d’un nouveau vertige, les scènes qu’il vivait s’enchaînèrent 

comme dans un rêve. Un rêve où tout se bousculait, changeait, ignorant la 

temporalité des choses. 

Le jour, où les rires se succédèrent aux plaisanteries absurdes, aux jeux de 

plages innocents où les corps juvéniles se moquaient de la gravité qui fatiguait tant 

les plus âgés.  

Le soir, dans le dancing donnant sur la mer en se déhanchant sans se soucier du 

regard des autres. Tout au plaisir de partager ces sensations primitives d’une 

célébration païenne aux rythmes syncopés de cette musique en directe provenance 

de l’autre côté de l’atlantique.  

Et puis, un soir, alors qu’ils se raccompagnaient. Les sourires d’un coup se 

figèrent, les regards s’accrochèrent, les mains tremblèrent, hésitèrent, remontèrent 

pour saisir le visage de l’autre, caresser sa joue. Et enfin, ce baiser qui n’en pouvait 

plus de patienter à la porte des sentiments refrénés, qui ne voulait jamais 

s’interrompre. 

Vinrent les longues balades, main dans la main, sur le sable plat et dur à 

proximité de l’eau. Celui qui retenait en douceur la plante de pieds cheminant 

langoureusement sous le cri strident des mouettes et la parade des cerfs-volants.  

Tout lui revenait. 

Hélas, les journées défilèrent. Le départ approcha, avec sa vilaine gueule 

détestable de point terminal. Parfum de fin du monde.  
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Comment faire, s’écrire, se revoir. Où, comment ?  

Le visage d’Océania qui se figea, qui se ferma, comme si un rideau métallique 

tombait sur la vitrine des sentiments.  

La tête de Brice se mit à tourner, la réalité oscilla avant de déraper. La sensation 

d’une chute. Ou plutôt l’inverse, une absence soudaine de pesanteur qui vous envoie 

valdinguer dans tous les sens. 

Il sortit de son propre corps, assista à la scène où brutalement tout avait basculé 

dans l’oubli. 

Lui, ne savait plus, ne comprenait plus ce qui lui arrivait. Ce tapis du passé 

pourtant proche se dérobait, et ce mal de crâne qui ne voulait pas céder. Son autre 

lui-même partait chancelant, désorienté, pour retourner à ce petit hôtel, où sa mère 

lui avait loué sa chambre. Il devait le contacter par téléphone, qu’elle vienne le 

rejoindre, le secourir de ce vide lancinant qui ouvrait un gouffre douloureux dans son 

esprit.  

 Elle, en pleurs, en arrière du jeune garçon qui titubait, soutenue par un homme, 

son père qui tentait de la rassurer en lui posant tendrement une main sur l’épaule. 

Ce qui s’était déchiré en propre comme au figuré, Brice le voyait le ressentait. 

Une souffrance profonde remontait à la surface pour exploser dans son esprit. À la 

manière d’une bulle d’air restée coincée des années durant dans une épave au fond 

de la mer avant de ressurgir à la lumière. 

Se tournant vers lui, spectateur d’une autre époque qui observait la scène, aussi 

perdu qu’alors, le regard d’Océania franchissait le temps, les frontières de 

l’impossible. 

Elle le voyait !  

Bouleversé, il prit conscience de son sourire et de ses lèvres qui formaient le mot 

fracassant le mur du chagrin :  

Reviens ! 

*** 

Aspiré en arrière, il refit le chemin inverse et se retrouva pantelant, soutenu par le 

vieil homme. 

— Mais comment ? Qu’est-ce qui s’est passé, pourquoi avais-je tout oublié ? 

s’écria Brice avant de lancer, désespéré, ce nom trop longtemps captif de sa poitrine, 

Océania ! 

Jouve lui posa une main sur l’épaule et chercha son regard du sien pour tenter de 

le calmer et capter son attention. 
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— Cette boisson, c’est un remède pour que l’esprit franchisse les fissures du 

temps. De sorte que vous retrouviez ce qui vous avait été ôté. 

— Les fissures du temps ? Mais pourquoi ? Et maintenant, ah, quelle cruauté ! Me 

rendre cette mémoire des années après, c’est bien trop tard. 

— Non, il n’est jamais trop tard avec les fissures du temps pour réparer les 

dommages qu’une jeune écervelée a provoqués par amour. Enfin, surtout causés par 

le monde des adultes qui trop souvent oublie l’essentiel, ailleurs comme ici. 

Il eut un regard dans le vague et balaya d’un geste autant l’insecte volant qui 

venait le taquiner sous le nez que le souvenir qu’évoquait sa remarque. 

— Elle a dû vous abandonner, son père et elle n’avaient pas le droit. Ce sont les 

principes de non-ingérence des peuples des étoiles. 

— Quoi ? Comment ça les peuples des étoiles ? 

— Vous devez comprendre, Océania était la fille d’un envoyé d’Altaïr afin 

d’étudier l’espèce humaine. L’observer en grand secret, car inutile d’expliquer 

l’impact chez vous d’une telle révélation. Sans parler des réactions de ceux qui 

possèdent le pouvoir et les moyens terrifiants que des peuples comme les nôtres ne 

souhaitent pas utiliser. 

Il eut un rictus d’agacement au souvenir et finit par lâcher :  

— La charte des étoiles interdisait les contacts prolongés. Il a fallu agir 

brutalement. Effacer votre mémoire. Et nous, repartir sans laisser plus de traces de 

notre passage. 

Les yeux embués par l’émotion, Brice manifesta son incompréhension. 

— Mais pourquoi revenir maintenant et me soumettre à cette torture ? Qui êtes-

vous donc ? 

— L’envoyé qui va réparer les dommages vous ayant été causés. Je suis le père 

d’Océania. Mon apparence actuelle n’est pas la vraie. Je suis humain, mais je ne 

voulais pas vous choquer plus que nécessaire… 

Désormais, votre existence sur Terre a été bien remplie et la charte autorise que 

vous puissiez retrouver Oceania si vous le souhaitez pour mener votre vie des 

étoiles. 

— Mais comment ça ? Je suis si vieux, comment disposer… 

Il lui tendit un collier à la pierre mauve qu’il sortit de sa gibecière. 

— Vous vous souvenez d’un collier identique à celui-ci ? Voilà ce qui va permettre 

le passage par les fissures du temps. Vous allez franchir ce qui vous sépare du 

moment où vous avez tout oublié. Corps et esprit cette fois-ci. De retour dans une 

enveloppe qui sera la même qu’à l’époque, tout comme Océania qui attend de l’autre 
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côté. Vous reprendrez cette vie, là où elle s’est interrompue où vous le désirez, sur 

ce monde d’alors ou bien ailleurs, ensemble. Juste ne pas interférer avec ceux que 

vous avez fréquentés et connus, évidemment. 

— Mais ici, comment ? balbutia-t-il. 

— Nous savons que vous n’avez plus de famille proche. On retrouvera le corps 

d’un vieil homme. Rassurez-vous, fabriqué de toutes pièces à partir de vous-même. 

Brice avait la tête qui tournait, plus par ces révélations et ce qu’elles suggéraient. 

Sans ajouter un mot, Jouve lui tendit le collier. 

— J’espère que vous pardonnerez à l’homme qui vous a privé de cette vie 

jusque-là. Croyez bien que ce mal que j’ai causé à ma fille, cette faute, bien que l’on 

considérait qu’elle n’en était pas une, je l’ai payée et n’ai eu de cesse de réparer ce 

malheur.  

Il tendit le collier à Brice qui s’en saisit.  

— Voilà, nous serons certainement appelés à nous revoir, mais pour l’instant, 

vous devez rejoindre celle qui vous attend depuis si longtemps. Pour une nouvelle 

vie qui pourra se dérouler en parallèle d’une déjà écoulée. Et même si vous le 

souhaitez, bien d’autres encore, grâce aux fissures du temps. 

Brice passa le collier autour de son cou. Sur le côté de la falaise, une brèche 

étroite s’enfonçait dans la roche. Un scintillement soudain. Un passage s’éclairait et 

s’écartait pour l’inviter à franchir la frontière. 

Il lança un regard au vieillard qui lui sourit et d’un geste de la main, l’encouragea 

à s’engager dans la faille. 

*** 

Brice avança dans le scintillement qui semblait l’appeler de ses vœux, sans 

crainte, mu par le désir, il pénétra plus avant. D’un coup, de part et d’autre, les parois 

se déformèrent, devinrent instables. Des voix, des rires retentissaient de partout. Des 

vaisseaux intrépides bondissaient entre les milliards d’étoiles illuminant une voûte 

lointaine. Des galaxies tournoyaient leur spectacle en accéléré. L’image, le son, lui-

même, tout se distordait. Lui, progressait sans vraiment savoir, comment ou vers 

quoi se diriger. Là-bas, sans doute devant lui, ce chemin lumineux qui pulsait au 

rythme de son propre cœur.  

Puis tout bascula, se stabilisa pour devenir calme et net.  

Les cris des enfants, les mouettes qui se moquaient, le bruit des vagues qui se 

brisaient pour asperger le rivage de leur écume. Le son de la trompe des maîtres-

nageurs rappelant l’imprudent dans l’espace de surveillance.  

Il était de retour ! 
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Il regarda ses mains redevenues lisses, toucha son visage à nouveau juvénile, sa 

chevelure s’étalant comme jadis, abondante à souhait pour satisfaire aux critères de 

l’époque. 

Il eut un petit rire en songeant qu’après tout, il n’avait jamais eu d’autre âge au 

fond de sa caboche. 

Puis, là devant lui, le visage plein de larmes de bonheur, Océania qui lui tendait 

les bras dans lesquels il se jeta.  

Un torrent d’émotions intenses les submergea, le cœur chavirait, une 

douloureuse sensation l’étreignait, tellement puissante qu’elle semblait vous aspirer. 

Fou de joie, Brice l’embrassa longuement, tendrement, aussi doucement que 

possible, de peur que le maelström qui le secouait cause du mal à la jeune fille. 

Incongru, le souvenir de sa force vint le rassurer. 

— Laisse-moi respirer un peu, souffla-t-elle en riant après avoir déposé un autre 

baiser furtif sur ses lèvres, aujourd’hui, c’est le premier jour de ta vie, de notre vie 

des étoiles. Tu es de retour à ton point de départ. Là-bas, un garçon perdu va 

rejoindre sa mère et moi, je suis revenu comme toi pour te retrouver à l’instant si 

lointain et si proche où nous pouvons enfin être ensemble. Désormais, au diable la 

charte des étoiles, nous avons payé le prix. Si tu es prêt à voyager au-delà de l’astre 

qui nous accompagne aujourd’hui, nous avons de quoi faire et si ça ne suffit pas, il y 

a les fissures du temps ! Et puis ici, cette plage, ce soleil, le rire des enfants, cette 

époque, c’est et sera toujours chez nous. 

Brice, qui buvait se paroles, ne faisait qu’acquiescer. 

— Océania, bégaya-t-il sous l’emprise de l’émotion, que de temps perdu. 

— Mais non, tu as vécu une vie sans souffrir, moi, je savais que tu existais, 

heureusement, mon père m’avait aussi promis que, si j’étais toujours éprise de toi, 

tout serait possible. Voilà, si de ton côté tu le désires… 

— Mais bien sûr que je le désire, plus que tout ce à quoi j’ai jamais pu rêver. Tu 

sais, j’ai constamment eu ce sentiment diffus que la perte de mémoire n’a jamais 

totalement fait disparaître. À chaque fois que je voulais le saisir, il me fuyait. Mais au 

fond de moi, je t’attendais, sans le savoir. C’est pour cette raison que je n’ai jamais… 

Les yeux d’Océania s’embuèrent. 

— Quelle cruauté, si j’avais pu, je serais restée avec toi, mais mon père et tous 

les autres ne voulaient pas le permettre. J’ai beau comprendre les dangers et les 

conséquences, il n’en est pas moins vrai que c’était inhumain… 

Elle se frotta le bout du nez pour effacer la larme qui perlait, puis dans un joli 

sourire, tandis qu’il caressait maladroitement sa joue, elle reprit avec assurance. 
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— Eh bien alors, qu’est-ce que tu attends pour m’embrasser ? Tu as bien plus 

que les dix-sept ans que tu parais, moi également, on va devoir songer à élargir le 

champ de nos relations. Ça tombe bien, là-bas dans les dunes, notre bulle qui est 

enfouie s’impatiente. On partira ce soir discrètement et puis, si ça se voit, pas de 

problème, tout le monde sait que les soucoupes volantes, ça n’existe pas !  

Texte © Michel Maillot, tous droits réservés


