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Aujourd’hui la bête 

 
  Ce matin-là est celui de mes dix-huit ans. Enfin, je vais être majeur, c’est-à-dire 
libre, du moins c’est ce que j’espère. Libre d’aller où je veux, de faire ce que je veux, de manger 
qui je veux et ainsi de suite. Et même je peux d’ores et déjà dire « Enfin, je suis majeur. », mais 
j’ai encore un peu de mal à réaliser. Comme tout ce qu’on attend avec impatience pendant des 
années, quand l’évènement se produit on a du mal à y croire. 

  Bien entendu, j’ai conscience de certaines limitations dans l’expression de mes 
désirs. Ma liberté ne sera pas complète sans les moyens de mettre en œuvre cette volonté que 
je veux enfin libérer après tant d’années de restriction. Mais à cet âge peu importent les détails, 
on se contente de voir le gros œuvre et on fait fi des difficultés, même les plus prévisibles. « A 
cœur vaillant rien d’impossible ! » est ma devise favorite et je compte bien démontrer la 
pertinence de cette phrase, tout au moins pour ce qui me concerne. 

  Ma mère m’a fait la leçon : je ne pourrai partir de la maison familiale qu’à la fin 
de la journée, quand elle m’aura donné les consignes nécessaires à ma survie. Je ne serai 
vraiment libre qu’après la fin de son discours. Je sais déjà ce qu’elle va me dire, tout au moins 
la plus grande partie. Elle va me rappeler l’origine de la famille, nos capacités spéciales, 
jalousement préservées, les dangers à éviter, les erreurs les plus dangereuses à ne pas commettre 
et le but ultime de notre existence. Elle clôturera son discours en me certifiant que sa maison 
restera toujours le refuge du dernier recours, mais qu’en revenant chez elle je devrais 
abandonner toute idée de repartir.  

  Je sais déjà tout cela, mais la tradition est de tout répéter au jeune loup qui quitte 
le foyer maternel, afin de s’assurer que rien n’a été négligé dans son éducation. Le foyer n’est 
qualifié de maternel qu’en l’absence du père, la plupart du temps décédé ou disparu au moment 
de la majorité de ses fils. Certains paternels choisissent de quitter l’étouffant cocon familial, 
abandonnant femme et enfants pour vivre leur liberté comme bon leur semble. Certains 
survivent, d’autres pas, mais pour les familles le résultat est le même, car un père de famille 
parti ne peut pas revenir. S’il tente un retour, tous les membres de sa famille chercheront à le 
tuer, c’est la loi familiale et comme toute loi, elle est motivée par de puissantes raisons qui ne 
sont pas discutables.  

  En l’espèce, la loi du non-retour freine la tendance naturelle des pères à quitter 
leurs foyers. Elle n’empêche rien à long terme et tôt ou tard l’attrait des grands espaces, la faim 
de liberté et de chair fraîche, la soif d’aventure et surtout le besoin de traquer finissent toujours 
par l’emporter. Le père part et ne revient pas, mais s’il avait su qu’il pourrait revenir, il serait 
parti bien plus tôt bien entendu et ce faisant, il aurait mis toute la famille en danger. Il vaut 
mieux retarder au maximum ce départ inexorable, ne serait-ce que pour assurer à la mère la 
possibilité de l’être plusieurs fois.   

  De rares paternels ont résisté, ils sont restés jusqu’à la fin de leur vie avec leur 
épouse et leurs filles, les garçons étant partis à leur majorité bien entendu. Ces pères-là ont 
choisi l’amour de leur aimée et la chaleur de leur foyer en renonçant au vent de la liberté, au 
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souffle de l’aventure, à la joie mauvaise du carnage et au sentiment naturel profond de triomphe 
que ressent le chasseur dévorant le foie de sa proie. Ils ont préféré la soupe de châtaignes et le 
bouillon de poulet aux abats gluants, aux cœurs palpitants et au sang frais vermeil éclaboussant 
les lèvres et les dents. Je ne les envie pas. 

  La mission qui m’est dévolue est simple : trouver une femme de ma race, guidé 
par un instinct sûr et un odorat infaillible, conquérir son cœur par ma force et ma hardiesse, 
mais aussi par ma sagesse et mon sens des traditions. Je devrai ensuite bâtir un foyer pour abriter 
la famille à venir, puis engrosser maintes et maintes fois ma compagne. On ne gagne pas à tous 
les coups à ce jeu-là, mais on ne s’entraîne jamais assez. Puis je devrai veiller sur les petits, tant 
que je tiendrai le coup à rester sur place, sage et immobile, mangeant des protéines sans saveur, 
de la viande d’élevage que je n’aurai pas tué moi-même, des légumes et des fibres et même des 
fruits !  

  Comme tous les pères, à un moment, je craquerai et je partirai, retrouvant une 
liberté tant désirée, marqué du sceau familial m’interdisant de refaire ma vie ailleurs, chez nous 
on ne fonde qu’une seule famille, là aussi c’est la loi. La loi de la famille unique existe pour les 
mêmes raisons que la loi du non-retour. La liberté du père enfui doit rester entière, mais en 
accord parfait avec l’ordre naturel, il doit défendre par tous les moyens en sa possession la 
nature, l’écosystème et combattre toute forme de pollution, c’est un ajout récent à nos traditions, 
rendu nécessaire par les abus de la croissance démographique humaine, qui dégrade tant cette 
nature que nous aimons. Le père devient ainsi un vert solitaire1 et se comporte comme tel, 
mangeant tout ce qui lui passe sous le museau. 

  La mère va me rappeler l’histoire de notre famille, tout au moins dans sa partie 
moderne, que nous connaissons mieux depuis que nous savons lire, sous le règne du grand Roi 
Soleil des humains, quand nous habitions Bourgueil. Le père de famille, quand il avait repris sa 
liberté en quittant le domicile conjugal, avait défrayé la chronique sous le nom de « bête de 
Benais ». Il avait tué plus de deux cents humains, sans tout manger d’ailleurs, ce gaspillage 
éhonté montrant bien que l’ivresse du carnage et la joie de la traque étaient pour lui bien plus 
importants que la simple recherche de nourriture. Il paraît que la chair humaine est bien 
supérieure en goût à n’importe quelle autre, tous les anthropophages vous le diront, mais en cas 
de nécessité nous pouvons manger n’importe quelle viande, du moment qu’elle est fraîche. 

  Le massacre des paysans, en créant des troubles politiques dans la région, avait 
fini par émouvoir jusqu’au roi, qui avait dépêché des louvetiers et des soldats. Ce n’était pas un 
véritable danger pour quelqu’un de raisonnable et de réfléchi, mais ce n’était visiblement pas 
le cas de mon ancêtre, qui a fini par périr. Ce genre d’histoire peut finir de deux façons 
différentes. Soit le mâle massacreur est tué par les humains, mais c’est extrêmement rare, 
heureusement pour la pérennité de notre secret et donc de notre mode de vie. Soit, et c’est ce 
qui arrive dans la majorité des cas, les femmes se regroupent en meute, le prennent en chasse 
et le dévorent, en punition de ses excès. Un mâle qui a sombré dans la folie du sang n’en sort 
jamais vivant. C’est un peu triste, mais certains soutiennent que ça vaut le coup. Je ne le pense 
pas personnellement et je crois que je m’abstiendrai d’enfreindre nos lois. Mon plan est de bien 

 
1 Militant écologiste célibataire, à ne pas confondre avec le verre solitaire, rempli d’excellent digestif, qui 
permet de bien digérer et où je puise mon inspiration. 
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profiter de ma vie d’adulte, puis de me trouver une gentille épouse et de fonder une belle famille. 
Je ne sais pas si je partirai du domicile ou pas, je verrai à ce moment-là.  

  C’est à cause de l’affaire de la « bête de Benais » et d’autres ensuite du même 
genre que ma famille a parfois changé de région. Certains enquêteurs plus malins que les autres 
avaient commencé à tourner autour de notre famille et il a fallu s’éloigner du lieu des exploits 
du pater familias. 

  La portée avait alors déménagé dans l’actuelle Lozère pour éviter les ennuis et 
tout s’était bien passé jusqu’au règne de Louis XV, où le père de famille, petit-fils de la « bête 
de Benais » avait été surnommé « bête du Gévaudan ». Il avait été tué et sa dépouille devait être 
présentée au grand naturaliste Buffon, à Versailles. Mais heureusement ses fils avaient pu 
substituer la dépouille d’un grand loup au corps du père et notre secret avait été conservé intact.  

  Malheureusement un autre père avait récidivé dans la même région quelques 
années après et le mythe s’était enraciné, ce qui n’est jamais bon pour nous. Le gibier devient 
alors méfiant et des pièges sont dressés. Et puis à chaque fois, ce sont nos cousins loups qui 
paient le plus fort de la note que les humains présentent, c’en serait presque amusant si cela 
n’avait pas abouti à la disparition totale de Canis Lupus Lupus2 en France. Je regrette cette 
disparition à deux titres : d’abord parce que la biodiversité y a perdu bien sûr, mais aussi parce 
que ces cousins nous fournissaient un bon camouflage. On ne voit pas un faucon quand il vole 
avec les corbeaux, mais dans un ciel vide on ne peut pas le rater. 

 A part quelques incidents, les deux siècles suivants montrèrent la sagesse de nos 
ancêtres, qui se firent oublier. Puis un père fit parler de lui du côté d’Epinal, dans les Vosges, 
sous le règne de Giscard d’Estaing. Il fut sévèrement sermonné par les familles et finit par 
calmer ses ardeurs de chasse spontanément. Il a bien fait, car dans les cas les plus extrêmes, les 
familles n’hésitent pas à tuer ceux qui les mettent en danger. Mais désormais les humains aussi 
deviennent spontanément un péril non négligeable. 

  Nous sommes à l’ère des fusils automatiques aux munitions surpuissantes, qui 
percent la peau et la fourrure sans difficulté, à l’ère des drones de surveillance qu’on ne peut 
pas voir ni sentir, du Global Positionning System3 qui permet une cartographie précise des 
secteurs de chasse et qui aide au quadrillage d’une zone de recherche. Bref, notre époque n’est 
plus celle où les humains n’avaient aucune chance de nous débusquer, sauf imprudence ou 
pulsion de mort. 

  Durant l’ancien régime, même l’invention du fusil n’avait pas tellement inquiété 
mes semblables, car les balles rondes en plomb ne perçaient pas souvent notre cuirasse 
naturelle, surtout mues par une poudre noire peu puissante dont la puante fumée était plus 
gênante que tout le reste. Et puis une blessure ou deux ne peuvent guère nous inquiéter, car nous 
guérissons très vite, et sans séquelles. Mais les armes actuelles sont beaucoup plus dangereuses, 
même pour nous, et il n’est plus question de braver les chasseurs comme au bon vieux temps. 

  Garder notre secret est devenu encore plus vital, d’autant plus que l’information 
circule désormais à la vitesse de la lumière et si nous devions être révélés au grand jour, nous 
serions vite traqués, débusqués, capturés, étudiés et finalement anéantis. Du coup nos proies ne 

 
2 Canis Lupus Lupus est le loup gris européen. 
3 Le bien connu GPS. 
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peuvent plus être choisies en fonction de leur isolement ou de la tendreté de la viande, mais 
suivant le retentissement ou pas de leur disparition. Manger des vagabonds, des clochards ou 
des migrants est moins agréable que de dévorer des enfants ou des pucelles, mais de nos jours 
c’est plus sûr. Et puis les pucelles deviennent rares de toutes façons… 

  Notre capacité de transformation d’une espèce à l’autre, en fait celle de singer 
l’être humain, s’est désormais affinée et nous pouvons, avec l’appoint de certaines médications 
découvertes récemment, grâce à l’essor de la thérapie génique, passer d’un aspect à l’autre en 
quelques instants, et plusieurs fois par jour, même si ce n’est pas recommandé. Il paraît qu’un 
cousin, ayant abusé de la métamorphose, est resté coincé dans la peau d’un humain 
définitivement. Le pauvre est mort après deux jours sans avoir pu bénéficier de l’extraordinaire 
capacité de récupération de notre forme naturelle. Je ne crois cependant guère à cette histoire, 
certainement destinée à effrayer les plus téméraires d’entre nous. 

  Une autre bonne chose a été de réussir à persuader les humains de réintroduire 
Canis Lupus Lupus en France et de protéger le loup gris. Il va prospérer et nous pourrons alors, 
comme avant, lui faire imputer par la presse les erreurs de choix de nos victimes, qui ne 
manquent pas de se produire de temps à autre. Nous avons compris que la presse est une alliée 
puissante, surtout la presse audiovisuelle et nous avons réussi à la museler presque 
complètement. Il faut dire que c’est facile, les journalistes sont souvent paresseux et avides d’or 
et d’honneurs. 

  Pour nous, l’or n’a aucune valeur intrinsèque, ni aucune monnaie humaine 
d’ailleurs, bien que nous ne manquions pas de ces biens matériels que les humains convoitent. 
Nos familles ont toujours su récupérer ce dont elles avaient besoin là où cela se trouvait, c’est 
valable pour la nourriture, les trésors ou la connaissance, qui est le seul trésor vraiment précieux 
en fait. 

  Les humains ont cru nous avoir exterminés il y a cent siècles et ils nous ont 
oubliés, et c’est très bien comme ça. Ils ont aussi oublié les autres races qui arpentaient la Terre 
à l’époque des grands changements de climat, quand tout le sud de la France était recouvert 
d’eau salée, puis de glace. Les hommes phoques n’ont laissé que le souvenir des sirènes, je 
crois qu’il n’en existe plus du tout, ils étaient amis des hommes lézards et ils ne nous aimaient 
pas. Leur plus grande erreur a été de vouloir vivre à l’écart des humains, sur une grande île 
volcanique, un petit paradis qui est devenu leur enfer quand le volcan a explosé. 

  Nos ancêtres ont fait un autre choix, celui de se mêler aux humains, sans chercher 
à les dominer, mais au contraire en les parasitant. Ce n’est peut-être pas glorieux, mais ils 
avaient deviné le potentiel destructeur de la race humaine et ils savaient qu’à terme nous ne 
serions ni les plus malins, ni les plus nombreux. Notre discrétion reste donc notre meilleure 
chance de survie, car aujourd’hui nous ne tiendrions pas longtemps si notre existence était 
connue, tous le savent. 

  J’ai lu dans un magazine que plusieurs fossiles d’ancêtres avaient été découverts 
sous leur forme naturelle, cette espèce inconnue des humains jusqu’alors a été nommée Canis 
Dirus. Ce n’est pas gênant tant qu’aucun lien n’est réalisé avec les différentes « bête de telle 
contrée » qui ont défrayé les chroniques de tous temps. Les descriptions de la bête de Benais, 
pour exemple, parlent d’un grand loup avec une rayure sur le dos, d’une taille et d’un poids 
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extraordinaires pour Ysengrin4. C’est tout à fait caractéristique de Canis Dirus, mais 
heureusement personne n’a encore rapproché les deux descriptions.  

  Il m’a toujours amusé que les hommes puissent croire qu’un simple loup gris 
soit le lycanthrope5 qu’ils redoutent tant. La métamorphose est possible, je le sais bien pour la 
pratiquer souvent, mais la matière ne peut pas disparaître, ou à l’inverse être générée du néant. 
Canis Lupus Lupus est tout simplement trop petit pour être un loup-garou crédible. Lavoisier 
l’a pourtant dit « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. » Comment un animal de 
cent livres pourrait-il se transformer en bête pesant le double ? Ceux qui ont cherché à percer 
le mystère de notre existence se sont fixés sur notre ressemblance avec Canis Lupus Lupus, 
sans penser une seconde que notre version quadrupède avait tout simplement disparu depuis 
longtemps. 

  Nous sommes les vrais maîtres de la terre et j’ai hâte de vivre ma vraie vie, celle 
d’un chasseur, courir au gré du vent, sauter sur ma proie et sentir son sang giclant sous mes 
crocs, goûter à sa vie et m’en repaître. Quand on tue un être vivant conscient, on vit soi-même 
plus fort, tous les prédateurs le savent et c’est encore meilleur quand la victime est un être 
conscient. Gober une huître vivante n’est décidément pas la même chose qu’égorger une 
prostituée au coin d’une rue, Jack mon arrière-grand-oncle de Londres le savait.  

  La méthode alternative de chasse prônée par certains, pratiquer en ville sur des 
déclassés de la société humaine, est bien trop dangereuse et visible pour que nous puissions 
adopter un tel comportement. Les humains des villes ont toujours fait l’objet de plus d’attention 
que ceux de la campagne, on peut le constater tous les jours dans de nombreux domaines.  

  C’est ainsi qu’une série de captures, et de consommations sur place, de jeunes 
pâtres ou de paysannes en pleine cambrousse, n’émeut le pouvoir central que sur une longue 
période, en fait quand les paysans du secteur parlent de s’armer ou de faire justice eux-mêmes, 
c’est d’ailleurs toujours d’actualité. En revanche les disparitions citadines sont aussitôt l’objet 
de toutes attentions, peut-être simplement parce que les décideurs habitent en ville. 

  Je sais donc que je devrai éviter de chasser en milieu urbain, ce qui ne me 
dérange pas vraiment, car la viande y est moins bonne, souvent corrompue de maladies ou de 
substances toxiques restées présentes dans le sang. Le campagnard est généralement plus sain, 
mais il est aussi plus rare et ces derniers temps il est aussi plus sensible aux dangers de la nuit. 
Les braconniers nocturnes, les promeneurs amoureux au clair de lune, les baigneurs de minuit 
et autres amoureux de l’obscurité, disparaissent petit à petit, sans que le prélèvement que nous 
opérons y soit pour grand-chose. C’est juste une décadence des mœurs humaines, un refus du 
danger et de l’inconnu, la perte de la soif d’aventure et du romantisme des ténèbres. Plus rien 
ne compte pour les humains que les écrans, qu’ils soient installés dans leur salon ou dans leur 
poche, c’est un peu triste et c’est un vrai désagrément pour nous. 

  Nous avons pris les mesures nécessaires, dans toute l’Europe d’ailleurs, puisque 
nous sommes surtout implantés sur ce continent, qui a toujours été notre terrain de chasse favori. 
Nous avons incité les dirigeants, par nos relais occultes divers et variés, mis en place 
patiemment depuis des siècles, à favoriser la venue de nouvelles ethnies. L’afflux de colons des 
autres continents revivifiera peut-être le cheptel humain décadent qui peuple actuellement le 

 
4 Ysengrin est le loup dans « le roman de renard ». 
5 Le lycanthrope est un loup-garou. 
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vieux continent. Au pire, la population locale sera entièrement remplacée. Ce ne sera pas très 
grave, il restera toujours quelques individus pour la préservation du goût particulier de l’indo-
européen.  

  Il me tarde vraiment de commencer ma vraie vie de prédateur. Bien entendu, 
comme tous les jeunes mâles, j’ai pu apprendre à chasser en toute discrétion, surveillé et protégé 
par maman et mes grandes sœurs. Mais le gibier de ces exercices était souvent des lapins, 
parfois des chevreuils, plus rarement des sangliers et jamais des humains, c’était donc beaucoup 
moins drôle. L’humain est notre proie naturelle, la meilleure des viandes pour nous et il y a 
quand même quelque chose d’intense à prendre la vie d’un être pensant.  

  Un animal est conscient de sa propre existence, il sait qu’il est mortel et il est 
résigné à mourir d’une certaine façon, même si la plupart des animaux possèdent un instinct de 
survie pour repousser le plus loin possible leurs derniers instants. L’homme subit un choc 
terrible dans son enfance quand il découvre sa mortalité et il protège son équilibre mental en se 
mentant toute sa vie. L’humain, et nous aussi d’ailleurs, oublie volontairement son état de 
mortel pour ne pas se décourager et avancer dans sa vie. C’est sur la fin de leur vie que certains, 
comprenant que l’échéance inexorable approche, admettent la mortalité. Mais la plupart se 
mentent jusqu’au bout, espérant contre toute attente un miracle, une survie du corps qui n’est 
même pas certaine pour leur âme. 

  C’est pourquoi, quand on regarde agoniser un humain, on peut savourer sa 
désillusion, sa déception, le voile de son mensonge d’immortalité qui se déchire devant ses 
prunelles. On se sent alors plus vivant que lui, ce qui est un peu normal puisqu’on le tue et 
qu’on s’en nourrit. Le prédateur n’est pas meilleur que sa proie, mais il se sent supérieur. Tout 
au moins c’est ce que m’a raconté papa avant qu’il ne parte, car je n’ai moi-même pas encore 
eu la chance de tuer un humain.  

  C’est bien pour expérimenter ces sensations que je suis impatient de quitter la 
maison où j’ai grandi. Il faut être majeur et avoir quitté le domicile familial pour accéder au 
droit de chasser l’humain. Je trouvais cette règle stupide jusqu’à aujourd’hui, par impatience et 
envie de m’affirmer en tant qu’être supérieur. Mais je comprends que laisser la bride sur le cou 
des jeunes gens ne peut qu’amener à la révélation de notre petit secret.  

  Si durant les temps passés ce secret pouvait être à nouveau protégé, malgré des 
erreurs, en tuant les témoins ou en allumant des contre-feux avec les loups, des humains 
dérangés ou en invoquant des forces infernales ou de la sorcellerie, je comprends bien que de 
nos jours ce serait beaucoup plus difficile. Un des principaux dangers est d’être filmé en pleine 
action, puisque maintenant tout un chacun se promène avec un appareil photo dans la poche 
grâce à son smartphone. La diffusion peut devenir virale en peu de temps par les réseaux sociaux 
et si une telle révélation se répandait nous ne pourrions pas l’arrêter, ce serait la fin de notre 
secret et, à terme, la fin de notre race. C’est aussi pour cela que nos lois sont implacables et que 
tout contrevenant est immédiatement liquidé par les soins des femelles. 

  Ce sont elles qui sont chargées d’appliquer nos lois, de veiller à leur respect et 
surtout à la répression inévitable en cas de transgression, heureusement extrêmement rare. Les 
filles n’ont pas le droit de chasser de l’humain, les seuls êtres pensants qu’elles peuvent traquer 
sont nos frères hors la loi. Inutile de préciser qu’elles adorent ça et qu’aucune pitié n’est à 
attendre de leur part. 
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  Les garçons sont normalement un peu plus forts physiquement que les filles, 
mais celles-ci agissent en bande, contrairement à leurs frères. J’imagine quelle sensation 
terrifiante cela doit être que de se sentir traqué, recherché, espéré et désiré en tant que gibier 
comestible par une troupe de femelles avides de sang. Brrr ! Je ne risque pas de transgresser la 
loi, la certitude d’un châtiment définitif est la meilleure des préventions, sauf si on est 
complètement déséquilibré, mais heureusement c’est rare chez nous. 

  Finalement, le passage à l’âge adulte, avec cette récompense de pouvoir manger 
de l’humain, est un cap à la fois nécessaire et important. Il permet, par une longue attente, 
d’apprendre la patience et la gestion de la frustration, qui seront toutes les deux vitales pendant 
la vie d’adulte. Il est important de savoir réprimer ses envies, de ne pas craquer devant un 
campement de jeunes scouts bien dodus. La mise à mort est au moins aussi jouissive que la 
consommation de la proie en elle-même et en se laissant aller, nous aurions vite tendance à 
massacrer inutilement des ribambelles de jeunes humains, ce qui ne manquerait pas de nous 
causer rapidement de gros ennuis. 

  Avec la mode des caméras automatiques cachées en pleine nature et la 
démocratisation des drones, agir discrètement devient une gageure. Heureusement, la floraison 
des effets spéciaux générés par Intelligence Artificielle permet de dénoncer n’importe quelle 
image comme truquée, si bien que même un film sur une chasse à l’humain pourrait être 
neutralisé par une campagne de communication bien menée. Cependant on ne sait jamais 
comment ce genre de chose peut tourner et il vaut mieux éviter de se faire voir. 

  Ah ! Enfin, maman m’appelle ! Elle va me servir son petit discours, dont je 
connais déjà les grandes lignes, mais après tout ça donne un petit côté cérémonie à ce moment 
et j’apprécie qu’un peu de solennité agrémente ces instants tant attendus. C’est mon jour, ma 
nouvelle naissance en tant que prédateur ultime, en tant qu’adulte, j’acquiers enfin le statut pour 
lequel je suis né, ce n’est quand même pas rien ! 

  J’arrive maman ! Je vais enfin pouvoir réveiller la bête qui est en moi ! 
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