Gus

Tout la-haut, sur le chemin du retour, le falotier céleste éteignait les derniéres
étoiles. La volte bleu profond commencait a palir a I'horizon pour laisser place au jour
naissant. Petit a petit, le voile se levait sur le décor d’ou la pénombre s’échappait a
regret.

Comme autant de défis au ciel, de véritables montagnes d’objets hétéroclites
surgissaient sur un vaste terrain plus ou moins vague. Récupérés ici ou la, chez des
particuliers ou des entrepdts qui s’en débarrassaient, ils attendaient sagement qu’on
décele parmi eux le trésor caché pour les ramener a la vie. La plupart du temps, le
silence était maitre des lieux. De temps a autre, il se voyait contester sa suprématie
par une cascade de bruits métalliques concrétisant la chute d’éléments instables. Un
coup de vent, faufilant son outrecuidant irrespect pour I'édifice, venait bousculer celui
qui soutenait les autres. A croire qu'il le faisait exprés, dans un jeu solitaire, pour
montrer a la face du monde qu’il existait au moins autant que la pluie cinglant le
paysage et les occupants. Tout autour du vaste territoire de métal et plasto-éléments
se trouvait une vieille cloture fatiguée. Elle avait abandonné depuis belle lurette son
réle de circonscrire la propriété pour se consacrer a celui, diablement plus compliqué,
de tenir debout. Les outrages du temps ne l'aidaient guére a remplir cette tadche de
survie. Mais depuis quand le temps se soucie-t-il des dommages ou ravages qu'il
cause a autrui ? A I'entrée, plus vaillante, ou plus entretenue sans doute, se dressait
fierement une double porte ouvrant sur le petit chemin caillouteux serpentant entre les
collines d’artéfacts. Au milieu de ce labyrinthe né de I'imagination ou plutét de la
négligence apparente d’un sculpteur d’espace, se trouvait la baraque. Rien de
moderne, plutdét un assemblage de planches constituant les parois et de tuiles
anciennes dépareillées pour recouvrir la batisse. Mais attention, a y voir de pres,
'ouvrage était soigné et remplissait toutes les cases d’'une habitation solide et bien
calfeutrée. D’antiques fenétres aux traverses, montants et croisillons en bois
consciencieusement entretenus, composaient les regards de la vieille maison vers le
monde extérieur.

En périphérie de I'édifice, chemins de gravier et herbe envahissante se cotoyaient
pour délimiter 'espace. Les monticules plus petits de piéces détachées savaient qu’ils
ne devaient en aucun cas franchir ces frontieres. En arriére de la baraque se trouvait
le potager, protégé par une armée pacifique de fleurs de toute nature. Tulipes,
primeveres, pensées, iris, glaieuls attendaient sagement leur saison pour surgir en
flamboyant puis incliner leurs pétales aux applaudissements saluant leur beauté.
Evidemment pas en reste, grimpant sur les cotés, le chévrefeuille mariait ses parfums
avec la glycine explosant régulierement de mauve et de fragrance entétante
'atmosphére de I'endroit. Pour finir le tableau, 6 combien baroque, bien écartée afin
de respecter le voisinage de chacun, une minuscule forét a la triple rangée de hétres
montait la garde sur le domaine végétal. Une rareté dans ce monde devenu bien
désertique. Plus étonnante encore était la présence de survivants du regne animal qui,
réfugiés la, se partageaient des bosquets de plantes particulierement vivaces et
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tenaces. Pour la plupart, des insectes et quelques oiseaux rescapés de la grande
extinction provoquée par qui vous savez.

La voix se hissa sur toute la hauteur du tas formé par un enchevétrement de
poutrelles, de déchets en métal tordu et d’autres téles amnésiques qui sommeillaient
en attente de la rouille vorace. L’équilibre précaire vacilla sous le réflexe de surprise
de l'occupant assis au sommet de I'édifice. Un paquet de petits morceaux et quelques
boulons mal fixés roulérent jusqu’en bas en jouant une derniére musique sur le
xylophone improvisé.

— Mais qu’est-ce que tu fais la, gamin? questionna un vieil homme qui, la téte
levée, observait I'intrus d’un air malgré tout empreint de bonhomie.

Une barbe bien fournie, achevant d’encercler son visage buriné par le marteau du
temps, prolongeait sa longue chevelure d’'une méme couleur neige. Les mains sur les
hanches, revétu d’une antique salopette dont la couleur essayait de se souvenir de
son bleu d’antan. Une tout aussi ancienne chemise a carreaux, finissait de composer
facades et pignons de I'édifice humain.

— Gamin ? interrogea en crécelle I'étre de métal, un rien maigrelet, comme pour
mieux coller a I'expression sonore issue de sa bouche articulée.

Le reste de son corps était a I'avenant. Pas franchement du bricolage, un
assemblage plutét fruste, malgré tout assez ingénieux pour se rendre compte, au
second regard, que tout se trouvait en place. Probablement plus solide que ne laissait
entendre, ou voir, la silhouette chétive.

— Clest quoi, un gamin ? reprit-il sans répondre a l'interpellation.

Un sourire illumina le visage creusé de rides par les saisons laborieuses et,
manifestement, I'utilisation sans retenue du rire.

— Gamin, gosse, un enfant, c’est ce qui colle le mieux a ton aspect extérieur,
répliqua I'ancétre. Peut-étre qu’un robot ne vieillit pas trop en apparence, malgreé la
patine du temps et autres, mais fais confiance au spécialiste que je suis. Je crois
déceler que tu es plutdt jeune. Je me trompe ?

Un bruit simulant le reniflement traduisit la réflexion chez le petit Synthétique.

— Ben, en fait, je ne sais pas trop quel age j'ai. Evidemment, mon cerveau me
semble récent, mais j'ai peut-étre été rebooté, réinitialisé pour servir a ceux qui m’ont
éveillé.

— Tu ne m’as pas l'air d’étre vraiment construit de fagon bien sérieuse. Je ne saisis

pas pour quoi, pour qui, tu étais congu, mais ¢a frise le travail d’amateur. En tout cas,
selon moi.

A ce moment, dans I'azur, un gigantesque oiseau de métal passa au-dessus de
leurs tétes en chuintant discréetement de ses réacteurs bleutés. Sa taille sembilait si



imposante qu’on aurait cru qu’il s’apprétait a raser de prés le sol. Mais non, d’'une
lenteur incongrue, 'ombre portée s’éloigna, accompagnant 'abdomen ventripotent du
monstre de I'espace. En provenance du Spatioport Lille-Calais, ses moteurs couplés
au codteux dispositif antigrav, il se préparait a emprunter le tube vertical virtuel que la
tour de contréle l'autoriserait a utiliser pour s’élancer dans les cieux. Pas du tout
impressionnée par ce lointain cousin artificiel, une bande de corbeaux coupa
dédaigneusement la trajectoire horizontale en croassant son expression moqueuse.

A son tour, & peine géné par un spectacle pour lui routinier, le vieux renifla avant de
reprendre :

— Ca ne me regarde probablement pas, mais puisque tu débarques dans ma
casse, j'aimerais savoir a qui j’ai affaire et pourquoi tu as atterri la. Et enfin, méme si
tu m’as I'air plutét cool, pourquoi tu m’as piqué un de mes bouquins. Tu comprends,
avec moi, il suffit de demander. Mais avant tout ¢a, peut-étre que tu pourrais me
rejoindre en bas avant que jattrape un torticolis. Tu n’as rien a craindre d’'un vieux
machin comme moi, dont les piéces commencent a étre bien usées.

Sans répondre, d’abord prudemment, posant un pied devant l'autre et se
maintenant de la main libre, le petit robot tenta une descente assurée puis de plus en
plus rapide.

Mal lui en prit, il dégringola, provoquant un vacarme épouvantable causé par
'effondrement d’'une partie de la colline métallique. L’atterrissage fut a peine plus
glorieux quand il se retrouva tout penaud sur les fesses devant le chiffonnier. Comme
pour accentuer le ridicule, un dernier boulon facétieux vint lui rebondir sur le haut de
la téte en sonnant sa moquerie finale.

— Ha, ha, ha! s'esclaffa le vieux en se mettant a tousser pour cause d’exces.

Tout en se pliant sous l'effort, il pointa du doigt le livre que la main du robot n’avait
pas laché.

— “La montagne magique” ! put-il éructer avant de repartir dans un mélange de rires
et de toux. Arréte! Tu vas réussir a m’achever! parvint-il a exprimer entre deux
hoquets.

Il reprit son souffle, essuyant de la manche les larmes qui perlaient au coin de ses
yeux.

— Tu n’aurais pas pu mieux choisir, reconnut-il en redevenant a moitié sérieux.
Mais tu m’étonnes tout de méme. Quel besoin de lire un vrai livre? Un cerveau
positronique se met a jour en temps réel avec ses connexions aériennes. Seuls les
vieux fous comme moi continuent a caresser les ouvrages de papier.

— Ben, en fait, mon cerveau, il est pas trop connecté. Pour tenir mon réle, il fallait
étre indétectable. Donc, pas possible d’exploiter un savoir dispensé par des
connaissances extérieures.



Le vieux hocha la téte en signe d’assentiment.

— Crois-moi, c’est pas plus mal. Ingurgiter, digérer, réfléchir par soi-méme, il n'y a
rien de mieux. Sous-traiter son intelligence a autrui, artificielle ou non, c’est le plus sir
moyen pour rester un crétin et se faire manipuler. Et puis les images, on se les crée
avec sa propre imagination. Quoi de meilleur pour se taper une bonne toile ?

— Une toile? s’étonna le robot en clignant des yeux pour exprimer son
incompréhension.

— Oui, une toile, un film, du cinéma, quoi! s’exclama le chiffonnier. Décidément, on
doit t'‘enseigner les bases, gamin! Et c’est quoi, ces activités louches qu’on te faisait
mener ?

Le Synthétique manifesta un peu sa géne en se tortillant, avant d’avouer.

— En fait, je devais me faufiler partout ou les autres souhaitaient venir se servir
dans des propriétés. Plus petit, indétectable, je pouvais transmettre par ondes ce que
je voyais et entendais. Juste sur un réseau captif partagé avec ceux qui attendaient a
I'extérieur.

— Ah, un gang de cambrioleurs. Et pas le genre gentlemen, si je ne m’abuse. Mais
comment as-tu fait pour atterrir ici ? Il n’y a rien a voler, a part de la ferraille, méme si
certains composants permettent de faire dans le sérieux, quand on est doué comme
mézigue... Je veux dire moi, ajouta-t-il devant I'air ahuri qui se peignait sur le visage
assez expressif, bien que synthétique, de son interlocuteur.

Clignant des yeux en signe de compréhension, celui-ci reprit :

— Au cours de toutes ces années, j'ai ressenti le besoin de récupérer des choses
pour moi. Ce qu’on souhaitait bien me laisser. La plupart du temps, c’étaient des livres.
Seuls objets qu’un individu non connecté pouvait s’autoriser de garder. Vous pensez
bien que les Humains se moquaient de ces objets sans valeur.

— Sans valeur! coupa le vieux. Quelle bande de crétins ! Elle est belle, 'Humanité
moderne!

— Oui, acquiesca le petit robot, mais ¢ca m’a permis d’avoir la paix pendant des jours
et des nuits. Surtout quand les autres dorment et que toi, tu peux continuer a
consommer I'énergie de ta pile inépuisable. La lecture m’a transmis des principes,
moraux. Tenter de cerner le bien, le mal. Asimov et ses lois de la robotique qu’on avait
fait sauter chez moi. Petit a petit, en me forgeant, je me suis senti mal a I'aise avec ce
gu'on me demandait, avec qui je me trouvais. Pendant ma derniére escapade, alors
que j'admirais la bibliotheque tout en étant houspillé par les impatients, I'alarme s’est
mise en marche. J'ai un peu tardé a sortir et, quand les sirénes ont retenti pour
annoncer l'irruption des forces de sécurité, ils se sont échappés et m’'ont laissé tomber.
Sans doute inconsciemment, ou pas, j'avais trainé. J'en ai profité pour m’éclipser en
donnant a croire aux autres que je m’étais fait attraper. Durant plusieurs jours, j'ai erré



en me cachant pour m’éloigner de tout et de tous. Et je suis arrivé ici en périphérie de
la ville. Quel meilleur endroit, pour un assemblage de métal, que de se perdre dans un
terrain quasi a 'abandon, au milieu des restes d’anciens fréres et sceurs mis au rebut !

Le vieux s’était assis sur une caisse qu’il avait poussée du pied pour la rapprocher.

— Tu ne pouvais pas tomber mieux. Cest le paradis des machines en
désespérance. A réparer, a consolider, a retaper. Et si tu aimes la lecture, comme je
le comprends, surtout aprés m’avoir piqué ces bouquins, c’est aussi ici que ¢a se
passe.

Le petit Synthétique offrait un air pitoyable, ses yeux écarquillés témoignaient de
son désarroi.

— Oh'! Pardon, je ne voulais pas causer du souci. J'imaginais que vous ne vous
rendriez compte de rien. Ce que jempruntais, je venais le remettre en catimini,
pendant que vous ronfliez dans votre sommeil...

— Dis tout de suite que je dérange, que je perturbe la tranquillité de la nuit! gouailla
le vieux. Mais non, tu penses bien que je m’en suis apergu, a chaque fois, le
lendemain. J’'ai beau vivre dans un foutoir, les livres, je connais leur emplacement, leur
inclinaison. Je les bichonne, et s’il y en a un qui manque, qui dépasse, ou qui se
positionne Iégérement de travers, je le remarque sur-le-champ. Alors, tu vois. Un qui
disparait et qui revient, je ne peux que le constater. Mon regard transmet a ma cervelle
qui, bien que n’étant pas de la derniére mouture, posséde ses biais cognitifs.

— Je suis vraiment désolé, geignit le Synthétique, je ne recommencerai plus. Je
vais partir sans attendre pour ne plus vous causer de souci.

Le vieil homme leva la main en méme temps que le sourcil broussailleux.

— Qui t'a dit que tu pouvais t’en aller comme ¢a, gronda-t-il, maintenant que tu t'es
fait prendre ?

— M... mais, gémit le robot en bégayant.

— Je plaisante ! le coupa l'autre, tu peux rester Ia, ¢ca me fera de la compagnie et si
tu es sage et que tu me files un coup de main, pourquoi pas te préter quelques
bouquins ? Et un petit verre d’huile pour soigner ta voix et tes articulations si ¢a te
convient ?

— Mais je n’ai pas besoin...

— Je rigole encore, rit le vieillard. Dis-moi, on va devoir faire ton éducation sur
I’humour. Tu me sembles bien naif et premier degré. Faut progresser un peu si tu veux
tracer ton chemin dans ce monde.

Il se pencha pour aider 'autre a se relever en lui tendant la main.



— Allez, viens, je vais te trouver une place dans la baraque ou tu pourras rester
tranquille. A I'abri des regards curieux et de la pluie qui ne fait pas bon ménage avec
les étres de métal. Et enfin, pour pouvoir bouquiner a ton aise en demeurant carrément
dans la bibliothéque de Babel. Qu’en penses-tu ?

On aurait pu distinguer des scintillements au fond des yeux du petit robot. Courts-
circuits ou réelles émotions traduites par les connecteurs positroniques ? |l se mit a
bégayer de sa voix crépitante de fausset, ce qui le rendait encore plus proche de
'image d’adolescent que sa physionomie fragile tendait a restituer a son interlocuteur.

— Je... Je ne sais pas comment dire, comment vous remercier.

— Alors, ne dis rien, et suis-moi, que je te montre ta nouvelle demeure. Rien de
bien extraordinaire, pas de quoi s’emballer devant un luxe absent. Mais pour moi, c’est
parfait. D’ailleurs, permets-moi de me présenter, je m’appelle Gus. Toi, je sais, c'est
Gamin, c¢a te va bien, tout du moins pour l'instant. Viens donc, tu ne vas pas en croire
tes yeux. Des bouquins, des disques a faire crever d’envie le plus riche des
collectionneurs. Mais la véritable richesse, c’est de les lire, les livres, ou de I'écouter,
la musique, pas les amasser comme un trésor qui valoriserait son possesseur. Pour
quel résultat, quand on sait qu’a la fin de I'envoi, on se couche!

“Mais ici, ca n’est pas le cimetiére des livres oubliés d’'un Carlos Ruiz Zafén. Non,
ca serait plutét le dortoir des livres assoupis. lls n'attendent qu’'a étre réveillés, et
encore.

Gus prit un air mystérieux en plissant les yeux et en exagérant le circonflexe de son
sourcil droit avant de murmurer, comme pour ne pas eveiller I'attention :

— Parfois, en dehors d’un fripon en mal de compagnie, je me demande pourquoi
celui-ci sort d’entre ses deux voisins. Pourquoi le dos d'untel capte le rayon de soleil
qui jette un ceil par la vitre d’en face. Je les soupconne d’étre plus vivants que le
souvenir de I'arbre ayant enfanté le papier dont ils sont congus. Et puis, il y a le
labyrinthe qui les abrite. Un vrai complice celui-la. Manifestement, il prend plus de
place a l'intérieur de la baraque gu’il ne devrait, au vu de ses dimensions. Tu verras,
les chemins qui serpentent entre les différentes étageres ne cessent de changer de
sens ou de direction. A croire qu'ils cherchent & nous perdre, ou peut-&tre pour qu’on
finisse par s’y trouver, au détour d’'un rayonnage. Mais au final, tous ces livres, ces
auteurs, ils nous parlent afin qu’on devienne meilleurs. Que dire de la musique ? Tu la
gouteras. Elle aussi, quand on est attentif, elle nous fait grandir et mieux appréhender
la beauté. Sur mon antique chaine stéréo, tu pourras ramener a la vie des morceaux
des années 1950 a 1980. Puis du classique qui viendra d'abord bousculer tes
capteurs, avant d’agripper 'ame qui sommeille en toi. Tu rencontreras Mozart, Bach,
Beethoven, mais également Debussy, Satie... Ah, mais je me tais, il y a tellement a
découvrir, a partager. Arréte le vieux fou que je suis, si je parle trop, si je déraille par
trop de cette ferveur qui me fait tourner la téte avant de saouler les autres !



Gamin restait muet, subjugué par le discours et les étoiles qui s’allumaient au fond
des yeux bleu-gris du vieil homme en plein voyage passionnel. Et puis, pour la
premiére fois depuis bien longtemps, il ressentit cette sensation de paix et de sérénité.
Oui, il lui semblait bien étre arrivé chez lui.

*k%

Les mois, les années passerent.

Dans un relais qui semblait sans fin, inépuisable, le témoin était transmis entre le
jour et la nuit, entre chaque saison qui tendait a ne pas trop déborder sur la suivante.
Il'y eut des moments de joie, d’autres de tristesse, mais le plus souvent pour cause de
temps a ne pas mettre un robot dehors. Sur Terre, le climat n’était pas toujours propice
a la vie. Du moins, plus trop depuis que ses occupants les plus tenaces s’étaient
évertués a ignorer les signaux annonciateurs des catastrophes. Pourtant au premier
rang pour profiter du spectacle, ils n’en avaient pas moins été responsables de la
quasi-totalité des malheurs de la planéte. Mais les intéréts des uns, 'aveuglement des
autres, avaient mené la danse a son terme. Désormais, on devait faire avec, ou plutot
sans. Le déreglement climatique, le manque de ressources, la pollution. Tout cela
dispensé a tous, et plus particulierement a ceux qui ne pouvaient se prémunir. Inutile
de préciser quelle catégorie de 'Humanité en souffrait le plus. Et pourtant, comme
jadis, la société était suffisamment divisée, manipulée ou rendue égoiste pour que rien
n‘ait vraiment évolué. Chacun dans son coin, a tenter de trouver un chemin
difficilement autre que celui déja tracé pour vous. Et puis il y avait ceux qui s’étaient
fait une raison. Pas par manque de courage, mais par la conscience qu’on ne pouvait
pas changer grand-chose, face aux pouvoirs des uns et a l'inertie de la majorité. On
devait se faire une place en bordure, ne pas se mettre au milieu du fleuve, la ou les
flots vous embarquaient pour toute une vie aveugle. Se trouver une occupation, de
quoi subsister, pour profiter un peu a c6té de ce dont on était normalement en droit
d’attendre de 'existence.

Le travail a la casse, ¢a n’est pas ce qui manquait. Gus et son assistant rafistolaient,
réparaient, redonnaient du lustre a des vieux moteurs de fusée, a des robots a tout
faire, a des machines de toutes sortes plus ou moins utiles. Avec ces piéces
récupérées ici et la, brinqueballées avec une antique carriole trainée a bout de bras
par les compéres. lIs s’en tapérent, des tranches de rires. D’interminables discussions
le soir sur la véranda éclairée par la loupiote qui se balangait au gré du vent, bergant
sa nonchalance en compagnie de la flopée de papillons attirés par son regard
lumineux.

Parfois conseillé par Gus, parfois tout seul, en se frayant un nouveau parcours dans
le malicieux labyrinthe de livres s’ouvrant devant lui, Gamin empruntait les chemins de
la connaissance. De la bonne vieille Science-Fiction pour réver aux étoiles, aux
ouvrages plus classiques, la route se révélait longue et sinueuse, mais tellement
passionnante. Le vieil homme, l'air de rien, le regardait en coin, pour ne pas donner
'impression de le surveiller ou pour lui gacher son plaisir. Il partageait les mimiques
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expressives de contentement ou d’étonnement du petit robot a la découverte d’'un
passage d’'un roman ou d'une poésie particulierement émouvante. Que dire de leur
excitation conjointe a I'écoute d’un concerto pour piano ou méme d’une danse
échevelée sur un morceau de rock des années soixante-dix !

Les mois, les années passerent.

La brise, qui s’ennuyait dans son cheminement aérien un peu trop rectiligne,
s’amusait a jouer un parcours hélicoidal dans le fatras offert par les montagnes de
piéces détachées, décor de la casse de Gus et Gamin.

Ce dernier était assis sur un transat dont les couleurs, pour I'essentiel parties aux
abonnés absents, n’ajoutaient guére de gaieté a la grisaille du jour. Concentré dans
sa lecture, il était, comme a son habitude, sourd aux bruits environnants du Spatioport
proche.

— Alors, Gamin, encore plongé dans un livre ? C’est quoi, cette fois-ci ? Ah, « Les
cerfs-volants » de Romain Gary. Bonne pioche.

Baissant son ouvrage sur les genoux et redressant la téte vers son interlocuteur, le
petit robot ne releva pas le commentaire.

— Pourquoi vous ne m’avez jamais donné un vrai nom ? questionna-t-il a brale-
pourpoint.

— Ben, Gamin, c’est sympa et mignon, non ? répondit Gus. Mais, c’est exact, tu es
plutét grand maintenant. D’ailleurs, c’est bientdt ton anniversaire, enfin, celui de ton
arrivée ici. Il est temps de féter ¢ca correctement.

— Ah oui, on peut faire ¢ga avec un robot? s’étonna le petit Synthétique en se
redressant encore plus.

— Mais bien sar, pour moi, tu es un humain comme un autre et puis j’ai un cadeau
a t'offrir, langa le vieil homme en clignant d’'un ceil complice.

— C’est quoi ? tenta de découvrir Gamin en regardant a droite et a gauche en
essayant de trouver un paquet quelconque qui patientera a terre.

— Ah non, c’est pas si simple. J'ai rassemblé depuis de nombreux mois de quoi
réaliser ce que j'ai en téte depuis bien longtemps. De plus, je ne dois pas trainer. Tu
sais, je ne suis pas éternel, mes composants a moi ne sont pas exempts d’usures et
on ne peut pas les changer comme ¢a. Enfin, pas a un type dans mon genre.

Gamin fixa attentivement son vieil ami. C’est vrai que les rides avaient creusé un
peu plus les plaines et collines de son visage. Que le dos s’était arqué, plus sous I'effet
du poids des ans que par une augmentation de la gravité terrestre. Il prenait
conscience de la brieveté de I'existence. Il avait toujours cru que cette vie n'aurait pas
de fin ou, tout du moins, qu’elle était suffisamment lointaine pour se permettre de la



tenir a distance et de la refouler. Comme un souci dont on imagine qu’on pourrait
l'ignorer tant qu’on peut I'écarter de son esprit.

Gus baissa les yeux sous l'intensité du regard de son ami, y décelant probablement
aussi, au fond de sa pensée, une trace de désarroi.

Il balaya I'air de la main devant son visage, comme pour éloigner un insecte volant
indésirable, autant que la géne invisible qui le troublait.

— Viens la, Gamin, suis-moi, comme au plus beau jour de notre rencontre.

Il 'entraina dans la baraque ou tous deux logeaient. Poussant par impatience
quelques composants détachés encombrant le passage, il parvint a l'arriére de la piece
principale. Devant la porte qui menait a son atelier, il marqua un temps d’arrét et se
retourna.

— Tu es prét, mon gargon ? interrogea-t-il sur un ton d’'une douceur ou I'on sentait
poindre I'émotion.

— Mais bien s(r, je suis prét, toujours confiance en vous, méme si je ressens une
certaine gravité dans I'air.

Un Iéger sourire souleva le coin de la bouche du vieil homme. Sans rien ajouter, il
poussa avec vigueur la porte et se cala sur le c6té pour que le robot puisse admirer ce
qui trénait a I'intérieur.

— Mais, mais... bégaya Gamin, comme au bon vieux temps, c’est... c’est un robot !
Gigantesque ! Il a une sacrée allure, dites-moi. C’est un nouveau compagnon ? Une
aide pour avancer plus rapidement dans le travail ? Il a I'air costaud et plus taillé pour
la route que moi.

Gus éclata de rire.

— Si tu regardes bien, ¢a n’est qu'une coquille vide. Je t'accorde que c’en est une
fameuse, mais elle attend son occupant pour prendre vie.

— Vous... vous voulez dire...

— Mais oui, Gamin, le temps est venu pour toi de grandir. Je te propose de prendre
un corps d’adulte et de loger ta conscience dans cette carcasse batie avec amour.
J’'espére que tu la trouves a ton golt. Sa bouille, son torse, ses longues jambes, et la
puissance que ce corps peut développer. Et je ne te dis pas les améliorations
apportées a tes modes d’expression. Il ne reste plus qu’a y implanter ta merveilleuse
cervelle électronique et le bon tour sera joué. A moins que tu ne préféres continuer &
loger dans ta carapace chétive. C’est toi qui choises !

Le robot en avait la téte tourneboulée. D’'un cété, il y avait ce qu’il était depuis de
nombreux lustres, mais de l'autre, pouvoir se fondre dans un costume de quasi-
superhéros, c’était fichtrement tentant. Et puis ¢a serait toujours lui, quoi. Et au pire, il
pourrait reprendre son apparence antérieure s’il le souhaitait, puisque tout ¢a n’était
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gu’un déplacement de pieces détachées. Bon, tout de méme, un cerveau positronique,
c’était pas non plus un vieux piston ou un moteur de motojet. Quand bien méme le
sien n’était pas de derniere génération, avec super calculateur intégré pour les
voyages interstellaires, il était issu d’'une technologie identique et dont les capacités
surpassaient celles d’un étre humain. Sans compter tous les bouquins emmagasinés
qui venaient augmenter ses sources de réflexion ! Ne pas étre forcément connecté au
reste de I'Univers n’était pas un mal, lorsqu'on souhaitait ne pas attirer I'attention sur
soi. Qui sait ce qu’on désirerait obtenir de lui, sans lui demander son avis, comme le
faisait Gus... Pas certain que les « dans-la-loi » se comporteraient mieux avec lui que
la bande de forbans qui 'avait utilisé jadis.

Il eut ce petit reniflement humain dont il avait gardé 'usage avant de faire entendre,
encore une fois, sa voix de crécelle.

— Banco, je joue tapis, pas d'impair, on fait pair et gagne, allons-y pour me
transformer. Clark Kent souhaite devenir Superman, c’est décidé.

— Bon, tempéra Gus, peut-étre ne seras-tu qu’un géant de fer, mais je crois que
c’est pareil !

La suite se vit, pour Gamin, au travers de ses composants électroniques déposés
en douceur sur l'établi. Son cerveau positronique, relié aux capteurs optiques,
enregistrait la scéne d’'un Gus affairé a le démonter. A farfouiller et préparer le
réceptacle du colosse endormi qui attendait son heure, et surtout lui.

Enfin, le vieil homme s’approcha, pour se saisir délicatement de ce qui constituait
sa conscience et ses yeux. Les mains, les doigts s’agrandirent démesurément pour
les ramasser. La vue tangua un peu avant qu’elle n’opére un demi-tour aérien et ne se
stabilise en direction de I'établi ou, quelques instants plus tét, il reposait inerte.

A un moment, la lumiére s’éteignit, mais cette fois-ci c’était de I'intérieur. Puis la
vision se fit plus claire. Des fourmillements, des centaines de sensations qui
remontérent en fusant par d’étranges connexions nouvelles. La perception de disposer
a nouveau d’'un corps. Des jambes, des bras, des mains ?

— Hola, doucement, le calma instantanément la voix de Gus, attention, tu n’es plus
aussi malingre et chétif. Si tu me bouscules ou me flanques une beigne, je risque de
rester au tapis et, comme il n’y en a pas, ¢a ne sera pas trés confortable.

Des glissements, matérialisant les allées et venues de son ami, puis, d’'un coup, la
netteté du regard. Il voyait de plus haut qu’avant. Ciel, le sol se trouve si loin désormais,
pensa-t-il avec malice.

— Voila, c’est fini, je crois, qu'en dis-tu, Gamin ? interrogea Gus en se frottant
machinalement les mains de part et d’autre de sa vieille blouse.

— Ca fait drélement bizarre, s’entendit-il exprimer d’'une voix rauque, ce qui l'arréta
de suite, surpris par l'intonation étrangére.
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— Ah oui, ajouta le chiffonnier, il y a des améliorations, certes, mais aussi quelques
changements pour coller a ton apparence de grand gargon.

Se redressant prudemment, le robot effectua quelques gestes de faible envergure
pour éviter la casse. Plia des genoux, se releva, faillit tomber a la renverse, a peine
maintenu par Gus qui avait bien du mal a contenir sa nouvelle et imposante carcasse.

— Bon sang, tu es vraiment impressionnant, peina-t-il, je vais devoir faire gaffe a ce
que je vais te dire, maintenant.

Baissant les yeux vers lui, puisque nettement plus haut désormais, Gamin émit un
sourire avec son nouveau visage encore plus expressif. Il leva son regard pour
s'observer dans la glace, dont la brisure en diagonale dédoublait son reflet, comme
pour ne pas restituer trop de sérieux. Un nouveau visage, certes, mais trés inspiré de
'ancien. Gus avait fait un sacré travail pour le rendre plus adulte, tout en gardant
'image un peu délicate du masque précédent.

— J’ai beau étre plus imposant, je me sens encore petit a l'intérieur, et puis je n’ai
jamais été et ne serai jamais du genre a vous bousculer.

Le vieil homme dessina une grimace comique.

— Tu sais, on en est tous la. Le reste du monde nous pergoit comme des objets
usages, alors que nous, on se voit toujours jeune.

— Allez, jeta-t-il, aprés avoir repris contenance, sortons pour vérifier comment tu te
débrouilles pour te servir de ce corps d’échalas et de ces guibolles qui le soutiennent.

Les deux compéres se dirigérent vers le devant de la baraque et la porte qui donnait
sur I'extérieur. L’'un, pas forcément le plus agé en apparence, claudiquait plus que
'autre. On voyait bien que le robot, qui se cherchait, peinait a se trouver. Tandis que
Gus se donnait le plus grand mal pour ne pas pouffer aux maladresses de son ami, ce
qui devait arriver arriva. Au moment de franchir le seuil, Gamin, plus préoccupé par
ses pieds, négligea la hauteur du chambranle. Bing! La résonance de son crane
synthétique se propagea dans I'armature de la cabane qui en trembla de tous ses
membres. Quelques instants furent nécessaires pour que, resserrant ses murs et
s’agrippant a son toit, le calme ne revint.

L’éclat de rire gigantesque, pourtant issu d’une poitrine chétive, retentit dans la
pieéce avant de gagner la cour pour s’évanouir dans I'atmosphére.

Gamin poussa un grognement de vexation, se baissa et, tout en franchissant
I'obstacle, fit mine de se frotter I'endroit endolori.

— Nom d’un crotale, jura-t-il, j'ai senti le choc, qu’est-ce qui m’arrive ?
Reprenant son souffle, le vieil homme répondit :

— J’ai doté ta jolie carcasse de capteurs sensitifs. Aprés tout, tu es autant humain
que nous, et de plus, il faut faire attention a ton corps. C’est comme ca que ca
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fonctionne chez nous, la viande sur pattes. Un systéme nerveux nous enseigne par la
douleur a ne pas mettre les pieds ou la téte n'importe ou. Ou du moins, nous apprend
a nous en souvenir. Enfin, si on ne s’est pas cogné trop fort pour oublier. En tout cas,
quel bel effet sonore, tu pourrais presque entamer une carriére de soliste en tant que
percussionniste dans un orchestre ! s'esclaffa-t-il.

— C’est ¢a, fiche-toi de ma nouvelle caboche! grogna le robot. Avec ton rire
saccadé qui rebondit dans ta cage d’os, tu pourrais m’accompagner. Au moins pour
jouer le métronome !

Gus se plia encore un peu plus pour laisser échapper son hilarité douloureuse.
S’agrippant a la paroi de la fagade, il essaya de reprendre son souffle.

— Bravo, Gamin! En plus de la maitrise multidimensionnelle de ton enveloppe,
voila que tu manies de mieux en mieux la répartie. Je suis persuadé qu’on va faire de
toi un sacré numéro qui dépassera de loin celui qu’on t'avait collé a l'usine !

S’ensuivit une série de tentatives burlesques, de courses entachées de chutes
impressionnantes. Puis, de moins en moins maladroites, elles délivrérent un spectacle
époustouflant de vitesse et de perfection qui caractérisérent la prestation d’'un grand
robot exagérant sa virtuosité.

— Clest bien, Buster Keaton, tu peux t’arréter, lanca Gus, je crois que tu contréles
parfaitement ton centre de gravité. Et puis tu as le temps de peaufiner tout ¢ca. On
verra, aprés les besoins les plus grossiers, a tester la finesse de ce que peuvent
réaliser tes mains et les doigts qui les prolongent. Il faudra qu’ils soient capables de
soulever des charges lourdes mais aussi, pourquoi pas, broder des mouchoirs en
dentelle. On ne sait jamais, des fois qu’une demoiselle de métal passe par ici. Elle sera
peut-étre plus sensible a la délicatesse d’'un grand gargon qu’a la musculature d’un
hercule de foire.

Gamin regarda fixement Gus avant de lever les yeux au ciel, d’'un air navré. Puis il
se mit a sourire a son tour pour ne pas étre en reste devant I'hilarité de son ami.

*k*

Gamin trainait derriére lui I'antique carriole, dans laquelle s’entassaient péle-méle
les rebuts récupérés a droite a gauche au sein des extensions du Spatioport. L’espéce
humaine n’avait toujours pas appris a respecter son habitat. Elle continuait a jeter ce
qui 'encombrait, la ou c’était le plus facile. Pourquoi se fatiguer a s’en débarrasser
deux pas plus loin, ou on aurait pu recycler ce qui n’était que déchets en apparence ?
Non, pas le temps, I'envie ou surtout la conscience. Le malheur de I'environnement
faisait le bonheur de la casse de Gus. L’ironie était que parfois, ceux qui se
conduisaient en jean-foutre venaient pleurer chez le seul capable de remettre en état
ce qui ne se trouvait plus. Dans un cycle quasi infernal, les mémes piéces pouvaient
se reposer un moment |la avant de repartir toutes ragaillardies et lustrées pour un
nouveau voyage.
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Le grand robot, a la démarche désormais totalement maitrisée qu’il pouvait changer
selon son bon vouloir, prit rapidement conscience de 'anomalie.

Aucun bruit en provenance de l'atelier qu’il pouvait, a I'aide de ses capteurs,
percevoir des centaines de métres a 'avance. Pas de Gus a I’horizon sous la véranda,
assis dans son fauteuil en osier dans lequel, de plus en plus souvent, il venait souffler
et faire prendre le soleil a sa carcasse fatiguée.

Gamin lacha la carriole et se précipita, non sans baisser la téte et les épaules, a
l'intérieur de la baraque. |l frappa a la porte située a gauche dans I'excroissance qui
abritait la petite chambre du vieil homme.

Il était 1a, au fond de son lit. Péale, sa respiration haletante et irréguliere finit
d’augmenter le niveau d’inquiétude.

Gamin s’agenouilla prés de lui et posa sa main sur le front fievreux de son ami. Le
geste précipité pour I'éloigner trahit le mauvais résultat de 'examen.

— Pas trop bon signe, hein, Gamin ? souffla Gus.

Il se redressa un peu, pour mieux regarder le robot, avant de reprendre d’une voix
rauque :

— Allez, mon grand, le moment est venu pour toi de tracer ton chemin. Finie, ta vie
avec un vieux machin qui tient a peine debout. Dont les rouages usés peinent a pivoter.
Tu peux ajouter l'huile tant que tu veux, ¢a finit par cesser de tourner, ca désire
s’arréter, se reposer. Je pensais avoir encore du temps, mais... Alors, oui, il est I'heure
pour toi de laisser ce trou, quoi qu'il ait pu représenter pour nous.

Gamin baissait |la téte sans rien dire. |l ne pouvait, ne voulait croire a cette fin brutale.
Pour lui, machine a la vie quasi infinie, c’était incompréhensible, grotesque. Quel sens
donner a tout ¢a? La théorie, c’était bien, mais se confronter avec la disparition de
ceux qu'on aime, c’était autre chose, y compris pour une merveille de cerveau
positronique.

— Le seul truc que je regrette, reprit le vieil homme, c’est de ne pas étre la pour
admirer ton envol. Enfin, pour un grand machin comme toi, ¢a risque de pas étre facile
de décoller.

Gus eut un geste sur ses yeux, pour cacher les larmes qui se mélaient au rire
douloureux. Puis il posa sa main droite sur la joue gauche de Gamin pour la caresser.

— Allons, ne sois pas trop triste, c’est la vie, tu sais. Un bout de chemin de ce cote-
ci et apres, hop, le grand saut dans le cosmos. Si, par chance ou prodige, on ne s’y
perd pas, je t'attendrai au premier arrét, crois-moi... Moi, j’en ai bien profité, seul, puis
avec toi. A écouter le chant miraculeux des oiseaux dans notre havre de paix. A
admirer ce fragment de nature épargné qui nous entoure. Ce petit morceau qui
changeait de masque, a chaque saison, pour mieux nous divertir. Par ces couleurs et
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ses parfums. Voila le vrai bonheur, regarder autour de soi, golter a cette vie tant
qu’elle coule en riviere dans nos étranges tuyauteries...

Le grand robot posa sa main sur celle de son ami, sans la retirer de son visage. Il
souhaitait lui aussi conserver ce contact, si humain, de tendresse avec l'autre. Si des
larmes avaient pu montrer ses pensées, elles n’auraient pas manqué de recouvrir ses
traits. L’émotion était de toute maniére palpable. Visible ou non, elle se ressentait de
fagon si vive qu’elle balayait toutes les interrogations futiles sur les apparences.

— Mais avant qu’on parte chacun de son cété, j'ai quelques derniers cadeaux a te
faire, si tu es d’accord, Gamin. Pour commencer, puisque, dans le monde, tu en auras
besoin, laisse-moi te donner un nom, fiston. Ca ne sera pas fiston, ¢a, c’est comme je
t'appelle au fond de moi. Comme le fils que je n’ai jamais eu. Tellement fier de toi, et
pas seulement de ce que tu es devenu, mais pour ce que tu as toujours été, dés le
départ.

Le vieil homme eut un geste en pressant le bras du grand robot. Pour faire taire
I'expression de celui qui veut croire qu’on a le temps, que ¢a va aller mieux. Non, on
n'en disposait plus, de ce temps, pour reculer ce qui venait. Pour repousser celle qui
attendait en montrant son impatience, en propageant ces signes douloureux qui
insistaient dans son corps.

— Tu dois partir vers le Spatioport. Celui qui hante tes réves depuis tout petit. Tout
jeune, devrais-je dire... Quand tu regardais ces fusées en partance pour taquiner les
étoiles. Tu dois tenter ta chance et vivre ta vie. Trouver ceux qui seront les tiens, quelle
que soit leur origine. Je t'ai retenu ici par égoisme, sans doute, comme un vieux pere
qui voudrait que ses enfants soient toujours présents pour lui.

— Mais, le coupa cette fois-ci le grand robot, vous savez bien que c’est ce que je
désirais, moi. Rester 1a, avec vous. C’était ce qui me plaisait, plus que de révasser en
suivant du regard une trainée bleutée s’évanouissant dans le ciel.

Gus se tortilla dans le lit, un peu pour tenter de trouver un peu de soulagement, si
ce n’était du confort. Il se saisit de la main du Synthétique pour la garder dans la
sienne.

— Je sais ce qui nous relie, mais désormais, si je ne suis plus Ia, tu n'as plus de
raison de rester dans ce trou. Pas d’avenir, a part la solitude, et la piétre satisfaction
de bricoler. Mais pour affronter ce grand monde, il te faut déja autre chose qu’un
surnom, fat-il affectueux. Alors tu vas me dire si ¢a te plait, j'en ai imaginé un, avec
une petite pointe d’humour pour faire référence a tes origines mécaniques.

Une quinte de toux I'interrompit. Avec difficulté, il reprit sa respiration et, aprés une
grimace qu’il tenta de masquer sans succes, il continua.

— Quoi de mieux pour protéger ce grand cceur qui bat en toi ? On s’en fiche qu'il
ne soit pas organique. Ou encore, qu’il ne soit qu’une abstraction. Alors je te propose
Carter. Tout simplement Carter. Ca en jette, non ? Avec ¢a, en plus de ton imposante
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stature, on va te laisser passer sans te chercher des noises. Qu’est-ce que t'en
penses ?

Le grand robot émit son reniflement traditionnel.

— Clest s0r que ¢a sonnera plus sérieux que Gamin. J'y étais habitué, mais autant
¢a collait parfaitement entre nous, autant je ne me vois pas étre interpellé par ce
sobriquet. Carter ? Carter, oui, pourquoi pas, ¢a devrait calmer les trouble-féte.

Il regarda son ami et constata que celui-ci donnait des signes de fatigue. Son esprit
paraissait vaciller entre ce monde-ci et celui, intérieur, ou parfois on se réfugie a I'abri
de sa douleur. La fiévre habitait son visage en entier et semblait le dévorer.

— Vous devez vous reposer, je vais chercher des médicaments pour faire tomber
cette vilaine fievre.

— Merci Car... Carter, tu es un bon fiston, mais ¢a n’est pas tout, je dois te dire
encore autre chose, il y a... Et combien...

Il eut un rire qui tentait de repousser la toux secouant son pauvre corps meurtri.
Pressant la main de son ami, il ferma les yeux et sombra rapidement dans un sommeil
sans réves.

— Je sais, je sais, moi aussi, souffla a voix basse le grand robot.

Il passa toute la nuit auprés de lui. Les médicaments avaient assommé Gus qui ne
reprit quasiment plus la parole.

Au petit matin, quand le soleil, un peu honteux de surgir comme ¢a a l'improviste,
montra tout d’abord un visage péalot, tout était fini.

Carter demeura encore de longues minutes assis a tenir la main de son ami.
Espérant toujours y détecter un retour a la vie, pour prolonger ce besoin de manifester
amour et partage. Puis vint le moment ou, malgré la peine, on dut se rendre a
I'évidence, cette cruelle ennemie. Il aurait bien voulu pleurer, mais ses yeux n’étaient
pas congus pour. Il resta prostré, plongé dans ses souvenirs. C’était sa maniére a lui
d’exprimer son chagrin. Puis, il laissa son ami allongé sur le lit et sorti, muni des outils
qui lui permirent de réaliser son ouvrage. Derriére la baraque, il creusa le trou, autour
duquel il fit le vide en retirant la folie des herbes et |la fantaisie d'autres plantes y ayant,
jusque-la, établi demeure. Ensuite, il vint reprendre Gus dans ses bras avant de
'amener et de le déposer avec délicatesse et douceur au fond. Il resta a nouveau
immobile, sans mot dire, durant quelques instants. Il se contenta de I'hommage
mémoriel, qui le vit défiler dans son esprit tous ces moments de bonheur et de rires
partagés avec le vieil homme.

Il reboucha la tombe a coup de longues pelletées méthodiques, rythmées par un
antique air de blues qu’il se jouait dans la téte. Qu’il jouait également en hommage a
son ami.
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Plus tard, il fit a plusieurs reprises le trajet sur les chemins de la décharge, comme
s’il souhaitait enregistrer chaque endroit, chaque détail, une fois encore. Il referma
soigneusement la baraque et adressa un ultime adieu a ses souvenirs accrochés aux
parois de I'édifice. Son maigre baluchon sur I'épaule contenant si peu de choses, |l
s’arréta, aprés un dernier tour de la maison, sur la tombe fraichement ornée de
quelques tulipes déplacées du jardin attenant. Puis il déposa, en haut du rectangle de
terre retournée, le vieux casque de réalité virtuelle antédiluvien dont Gus se coiffait,
quand il souhaitait plonger dans ces jeux démodés du XXI® siecle.

Se redressant, il se tourna vers le Spatioport qui scintillait de mille feux dans I'aurore
naissante. Comme un appel vers lailleurs, 'autrement, le mystérieux, si ce n’était
prometteur. |l poussa un de ces souffles si humains qu’il aimait a reproduire. Dans ses
circuits neuronaux, se pouvait-il qu’ils aient les mémes influences sur sa psyché ? A
force de vivre au milieu de ces satanés Humains, allez savoir a quel point ils vous
avaient contaminé et jusqu’ou. Tout ¢a restait désormais a découvrir. La-bas, la-haut,
comme ces fusées qui crachaient leurs sillons bleutés dans leur désir ardent de
rejoindre I'infini pour étreindre quelques compagnons ou compagnes lointaines.

On verra bien, songea Carter, en les quittant des yeux pour redescendre sur terre.

Il haussa les épaules et se mit en route a grandes enjambées pour gagner le sentier
des étoiles.

*k*

Dans le Spatioport, Carter s’était immobilisé, non loin des couloirs d’embarquement.
[l fut repéré par un jeune homme a l'allure altiére dont il observait le manége. Longue
chevelure tenue en arriere par un catogan, moustache et barbichette effrontées qu’il
caressait en regardant, tour a tour, la police des frontiéres et le Synthétique.

— Pourquoi tu me fixes comme ¢a, face de casserole ? langa-t-il au grand robot.

— Dites-moi, vous sortez d’'un roman de Dumas ou bien d’'une piéce de Rostand ?
lui renvoya-t-il en boomerang. Je pencherais plutét pour le premier, au vu de l'allure
que vous vous donnez. Un rien exagérée pour épater et faire fondre la galerie des
glaces, j'imagine.

L’autre émit un rire tonitruant qui fit se retourner la horde de touristes en partance.
Il prit rapidement le bras du robot pour l'isoler du centre d’intérét suscité, risquant fort
d’attirer I'attention de la police des frontiéres qui contrélait les embarquements un peu
plus loin.

— Tu ne manques pas d’esprit, mon gargon, lancga le jeune homme.

— Carter, je me nomme Carter, j'ai laissé tomber “mon gargon” ou “Gamin” depuis
belle lurette. Et vous, c’est quoi, au final, votre nom de scéne ?

— On m’appelle McCrane ou encore, plus exactement, commandant McCrane,
mais ¢a, c’est entre nous.
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— Vous ne me semblez pas non plus tout a fait a 'aise avec les forces de l'ordre,
remarqua le grand robot en faisant un geste de la téte en direction des flics de
I'astroport.

— Effectivement, nous, en provenance de la Ceinture, ne sommes pas en odeur de
sainteté aupres des autorités terriennes.

— La Ceinture ? C’est quoi la Ceinture ? Vous travaillez dans le prét a porter ? jeta
le Synthétique d’'un ton moqueur a peine voilé.

McCrane roula des yeux en fixant son interlocuteur.

— Mais d’ou tu sors, Carter ? Tu ne sais pas ce qu’est la Ceinture ? Tu as passé les
derniers siécles au fond d’'un terrier donnant sur le pays des Merveilles ?

— Je viens d’un endroit qui n‘a que faire de la vanité, d’'une quelconque fierté
déplacée qui ferait de nous des gens supérieurs par notre origine, souffla gravement
le grand robot.

— Hé Ia! Ne te fache pas, je questionnais seulement tes connaissances, pas tes
origines qui ne me regardent pas, si ce n’est que chez nous, on respecte le désir de
vivre en paix.

— Mouais, moi, Ceinture ou Bretelles, ce qui m’intéresse, c’est les livres. lls ont
beau avoir été écrits par des hommes, ils recélent bien souvent plus de sagesse que
la viande sur pattes qui les brandit.

McCrane se frisa les moustaches, comme a I'habitude, en signe de réflexion intense
quand il observait et jugeait les gens.

— Ah ah, tu me plais bien, mon garcon... Pardon... Carter! Avec un nom pareil, tu
pourrais arpenter les sables de Mars, étre un tueur a gages ou une vague protection
décorative d’un engin poussif.

— Va pour la décoration de I'engin poussif, grogna le robot, c’est pas plus mal que
la dégaine d’un amas de cellules qui pérore au sein de I'Univers !

Le Ceinturien hilare tendit une main franche vers son interlocuteur.

— Tope la, Carter, nous sommes en phase. Ca te dirait de découvrir la Ceinture,
ces amas de cailloux qui valsent entre Mars et Jupiter ? Viens avec moi, tu pourras
peaufiner ton sens de la répartie, bien qu’il soit déja affaté.

— Vu ce qui m’attend sur Terre, moi qui ne suis pas enregistré auprés d’autorités
entendues compétentes, il vaudrait mieux que je me fonde dans la pénombre de
I'espace. Va pour la Ceinture ! Mais on fait comment pour franchir les contréles ?

L’autre frongca exagérément les sourcils pour se donner [l'air important du
personnage plongé dans la nécessaire introspection soulevée par l'interrogation.

17



— Deux solutions. Soit on sort suffisamment de plastocrédits pour acheter les
cerberes, soit on se faufile par des chemins de traverse. Comme je n'ai pas la certitude
absolue que ceux qui se trouvent la sont corruptibles et que je ne posséde guére les
faveurs de la Terre, je te propose de passer par les couloirs et escaliers d’entretien. I
y a des portes sur le cbdté, pour celui qui sait les franchir.

— Un probléme de serrure ? questionna innocemment Carter. Je pense que j'ai ce
qu’il vous faut. Dans mes jolis doigts tout en finesse, je détiens de multiples ressources
meécaniques ou électroniques pour chatouiller les verrous les plus austéres. Pour peu
qu’ils causent, je peux aussi tenter de les convaincre. En bout de course, je crois
gu’une pression de quelques tonnes savamment dispensée devrait persuader les plus
tétus.

Le visage de McCrane s’éclaira.

— Voila qui est parlé, passe devant, Carter, trace le chemin, je sens que les taillis
vont s’écarter d’eux-mémes en voyant ta détermination et ton imposante carcasse. Ma
fusée est garée sur I'asphalte a une centaine de métres. Sans doute surveillée par
quelques garde-chiourmes qui roupillent. On saura les convaincre de continuer
gentiment leur sieste s'ils se formalisent de notre présence.

Quelques minutes plus tard, une fleche crachant un bleu insolent et moqueur de
son réacteur traversait le ciel avant de trouer irrespectueusement les nuages qui
montaient la garde dans I'atmosphére. Des nombreuses sirénes retentirent dans le
Spatioport, réveillant de multiples fourmis qui s’éparpillérent en se bousculant sans
comprendre bien pour qui, pour quoi et ou elles devaient intervenir.

Trop tard ! La fusée Ceinturienne s’échappait triomphalement dans I'espace avant
d’accélérer plus encore pour rejoindre les mondes extérieurs.

Carter, en compagnie de McCrane et de sa bande de pirates, entamait sans le
savoir une carriere de rebelle de la Ceinture qui le ménerait bien au-dela de son
imagination pourtant déja bien débridée.

*k%k

Carter tenait la main d’Euphyria. Pris par I'émotion, il refit un geste que, loin dans le
passé, un certain Gus avait effectué. Il glissa un doigt sous ses yeux pour essuyer les
larmes fictives qui coulaient dans son imagination.

— Tu penses a lui, chuchota-t-elle pour ne pas perturber la solennité de I'instant, tu
le vois devant cette vieille baraque qui tombe en ruines et ces tas de bricoles ne
demandant qu’a s'effondrer. lls attendaient tous ton retour pour un dernier salut, tenus
par les souvenirs de ta présence, pour te féter comme il se doit.

Carter pressa en douceur la main de sa compagne. Il 'emmena derriére la maison.
La ou se trouvait, épargné par la nature, le rectangle de terre recouvert d’un joli carré
de fleurs. Des tulipes jaunes magnifiques.
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Comment était-ce possible ?

Le casque de réalité virtuelle était, lui aussi, toujours posé délicatement a I'endroit
méme ou Carter I'avait laissé. Pas un brin d’herbe folle ne venait disputer le pourtour
savamment entretenu pour dessiner un encadrement respectueux. Un petit brin de
vent, discret, joua sa petite musique aérienne pour parachever le sentiment de paix et
de quiétude qui régnait sur le lieu.

Soudain, un bruit métallique se fit entendre. Des pieces qui se détachaient et
dégringolaient d’'un monticule proche. Un juron étouffé, puis le silence.

Les deux visiteurs qui avaient sursauté se retournérent en direction de
I'outrecuidance sonore.

La, en haut, se tenait une forme chétive qui les observait, I'air craintif.
— Nom de... s'exclama Carter, c’est... c’est moi.
Interrogative, sa compagne le fixa en froncgant les sourcils.

— Non, enfin si, c’est moi, enfin, moi, quand j'étais petit, tenta d’expliquer le grand
Synthétique. Je veux dire, c’est mon enveloppe d’origine !

Euphyria dirigea a nouveau son regard vers le haut du tas métallique.

— Hé, Carter Junior, jeta-t-elle en direction de la silhouette figée, viens donc nous
Vvoir, je crois que tu as de la famille!

Le petit robot se mit a bouger et, rassuré en apparence par celle de la jeune femme,
entama sa descente.

Patatras, comme en écho a un passé lointain, le trajet se transforma en glissade de
plus en plus rapide avant de finir en dégringolade quelque peu vexante. L’arrivée sur
le postérieur, malgré des bras levés en signe de victoire, ne récompensa pas I'exploit
réalisé.

Carter, plié en deux de rire, tendit une main secourable.

— Bien joué, Gamin, tu n’as pas manqué la chute de ton spectacle, mais je devrais
peut-étre te réclamer des droits d’auteur.

Un rien vexé, l'autre repoussa rapidement la main tendue avant de répondre
séchement d’une voix de crécelle.

— Gamin, gamin, faudrait voir a pas me prendre pour un gosse, je suis le gardien
du domaine, un peu de respect, Papy!

— Le gardien du domaine ? Mais d'ou tu sors, toi, pour t'affubler d’un titre
quelconque ? De plus, je te signale que tu as revétu mes oripeaux d’origine. Alors, le
respect, tu le dois a ton ainé. Dis-nous plutét comment tu en es arrivé la et je déciderai
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si je souhaite te préter mon ancienne armure, ou si je te dépiaute pour poser ta cervelle
sur une antique cheminée en décoration de mauvais godat.

— Ca va, c’est bon, pas la peine de monter sur des grands chevaux, d’ailleurs, il
n’en reste trop plus de nos jours. Je veux bien raconter, mais laissez-moi le temps de
reprendre mes esprits et ma dignité. lls ne doivent pas étre bien loin, quelque part au
sol.

Carter tendit a nouveau la main pour venir en aide a I'infortuné afin qu’il se releve.
Comiquement, celui-ci fit mine d’épousseter son costume imaginaire.

Hilare, le petit robot regardait les expressions dépitées de ses interlocuteurs.

— Alors, comme ¢a, je porterais votre déguisement d’avant. Je comprends pourquoi
vous l'avez laissé tomber. Pas trés pratique pour se faire une place au soleil et
impressionner une beauté intersidérale, je m’en rends bien compte, déclama-t-il en
langant un clin d’ceil vers Euphyria.

— Le plumage ne suffit pas, le ramage y contribue pour beaucoup, rétorqua la
Synthétique. J'ai le sentiment que tu vas devoir progresser un peu de ce cbté-la.

— Oui, oui, je sais, je me débrouille comme je peux. Tout seul avec ces bouquins,
sans personne pour vous éclairer, il y a de quoi rester dans la pénombre et se cogner
dans les meubles.

— Ou se casser la figure du haut d’'un amas de ferrailles, on a vu, railla Carter, mais
on attend toujours des explications.

Le petit robot leva les yeux au ciel et, remarquant I'air froncé de son interlocuteur,
croisa les bras devant lui en signe de défense.

— Bon, c’est Gus, le vieil homme qui m’avait remis en état. En fait, il a glissé ma
cervelle un peu grillée dans ce corps rangé de cb6té. Aprés avoir nettoyé au sens propre
comme au figuré ma mémoire endommageée, je crois qu’il essayait de fabriquer une
espéce de compagnon, pour lui venir en aide ou je ne sais quoi. J’étais posé dans un
coin au fond de l'atelier, comme s’il voulait préparer une surprise, ne pas me montrer
tant qu’il n’aurait pas terminé. Hélas, alors qu'il avait quasiment achevé son ouvrage,
qu’il ne restait plus qu’a laisser la pile finir de se charger, afin que je prenne totalement
conscience et puisse me manifester, le mal I'a terrassé. Il n’est plus venu. Je lai
entendu tousser et aussi parler avec quelqu’un. Puis, plus rien, a part du remue-
ménage précédant le grand silence. C'est quand tous les voyants se sont mis au vert
que j'ai récupéreé soudainement le contréle de mon corps.

Regardant a droite et a gauche comme s’il s’attendait a voir surgir un fantéme, le
petit robot scrutait le visage de Carter qui écarquillait les yeux.

— Asimov seul pourrait expliquer ce qu’il désirait en me ressuscitant, ajouta-t-il,
comme pour faire retomber la tension qu’il percevait chez son interlocuteur. Puis,
quand jai pu me débarrasser des cables reliés au générateur, avec ma pile enfin
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pleine, je suis sorti et jai découvert la tombe. J’ai compris que quelqu’un avait enterré
le vieil homme avant de partir. Je ne savais pas qui. Depuis, je suis resté ici, pour
entretenir la baraque, le jardin, la derniére demeure, n'imaginant pas quoi faire d’autre.

Euphyria prit le bras de Carter, interdit devant le récit du petit robot.

— Je crois, je crois... que Gus voulait te donner un ultime cadeau avant de mourir.
Pas uniquement un nom, un frére, un nouvel ami, pour que vous soyez une plus
grande famille. Sans doute pour que tu ne sois pas seul, quand il finirait par s’en aller.
Il n’a pas eu l'occasion ni le temps de te le dire.

Carter hocha la téte en signe d’assentiment, puis il questionna le petit Synthétique.
— Tu n’as aucune trace d’avant ton réveil ?

— Non, a part des trucs bizarres, des vestiges rémanents au fond de mon crane.
Celles d’'un guetteur qui aurait comme mission de surveiller, pendant que d’autres...

— Bon sang, Gus a utilisé les bases d’'une sauvegarde de ma mémoire pour
construire celui-la! Non seulement il m’a piqué mon vieux corps, mais il a commencé
la besogne avec des apprentissages et mes souvenirs pour établir les fondations. Tu
m’étonnes, que le gamin ait souhaité bouquiner par la suite !

— Te voila affublé d’une sorte de frére, désormais, rit Euphyria.
Carter leva les yeux au ciel.

— Affligé, tu veux dire! Je ne peux croire que je ressemblais a cet avorton quand
jétais tout jeune.

— Moi, avorton ? chouina le petit robot. Toi, tu me fais I'effet d’'un escogriffe pas
franchement fini. Et puis, si je proviens en partie de toi, tu devrais montrer un peu plus
de compassion, voire de soutien. A défaut d’étre un frére, je pourrais étre une sorte de
fils.

— Te voila devenu pére maintenant, pouffa de rire Euphyria.
— Ce qui ferait de toi sa drble de mére ! répliqua promptement son compagnon.

Il se tourna a nouveau vers le petit Synthétique, qui les regardait tour a tour comme
pour s'imprégner de I'image de sa nouvelle famille.

— On se calme, Gamin. Tu n’as pas encore gagné tes galons de membre de
'escouade. D’ailleurs, on doit te trouver un nom. Gamin, ¢a a déja été pris, puis laissé
de cété par un dréle de gugusse. Je 'admets.

Son visage s’éclaira avant qu’il ne se tape sur le front.

— Oui, voila, bon sang, mais c’est bien sur, il faut faire le lien avec notre passé
commun, c’est la moindre des choses. Viens par ici, Gus. Désormais, tu t'appelleras
Gus et, crois-moi, c’est un honneur.
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L’autre remonta sa poitrine, comme s’il la gonflait de fierte.
— Tope Ia, mon pote, langa-t-il de sa voix fluette.
Carter souffla une fois de plus avant de regarder Euphyria, pliée en deux.

— Hélas, il semble avoir plus lu Frédéric Dard que Dostoievski. On corrigera ¢a plus
tard avec quelques améliorations, coté intonation également. Je ne crois pas que je
pourrais supporter ¢a longtemps. Ou alors, on le case chez McCrane.

Euphyria esquissa un geste gracieux comme pour envelopper le paysage d’un
dessin tracé par sa main. Les peupliers qui bordaient le domaine acquiescérent a la
caresse en se balangant a la brise. Le doux parfum de la glycine s’associa un instant
au chévrefeuille pour tenter de séduire les capteurs des trois Synthétiques. On aurait
cru entendre une voix dans le murmure de l'air propulsé a travers les interstices de la
baraque. Une voix qui ne pronongait pas des mots intelligibles, mais qui bruissait juste
I'expression d’'un bonheur de les voir réunis. Le fantdme d’un vieillard dont I'enveloppe
éthérée, se faufilant dans son ancien domaine, aurait voulu témoigner sa tendresse
aux visiteurs. En tout cas, Carter, le plus humain des robots du Systéme solaire, le
désirait ardemment et rien ni personne n'aurait pu le convaincre qu’il en était
autrement.

Le ciel, comme pour ajouter a 'ambiance toute en douceur, se colora de mauve et
de longues trainées rosatres caresserent I’horizon pour annoncer le soir. L’heure était
venue pour que le soleil rejoigne sa couche, il avait rempli sa mission et, lui aussi, était
satisfait de finir une journée sur une note exprimant I’lharmonie.

— Qui va pouvoir s’occuper désormais de tout ¢a, et de lui ? questionna Euphyria
en pointant la tombe de Gus.

Le grand Synthétique se tourna vers sa compagne, le visage souriant.

— On achete le domaine pour le sécuriser, et on viendra de temps en temps rendre
visite a notre vieux géniteur, puisque c’est un peu lui notre pére, au moins spirituel.

Carter baissa le regard sur le petit robot.

— Alors, Gus junior, ¢a te dirait de nous suivre ? Rejoindre une famille de cinglés
sur Mars et participer a 'aventure ? Tu sais, la-bas, cette drole de planéte et ses
habitants ont décidé de mettre leur conscience en commun pour faire progresser en
harmonie toutes les espéces quila composent. Et par 13, on entend autant les animaux
organiques a plusieurs pattes que les Synthétiques, ou méme ce qui en apparence
serait inanime.

Un large sourire illumina le visage de Gus junior.

— Oui, P’pa, je te suivrai, Mman aussi, au bout de I'Univers, et tu m’apprendras,
hein ? Les grands auteurs, les meilleures citations, pour que je brille a la maniére de
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ton enveloppe dernier cri. J'ai lu pas mal, bon, quelques écrivains mineurs, comme
Steinbeck, « Tendre jeudi » par exemple...

— Tais-toi, s’indigna Carter. Steinbeck, mineur! Pourquoi Marcel Proust ou
Hermann Hesse, pendant que tu y es! C’est chez Madame Verdurin que tu mériterais
de faire salon. Je regrette déja ce que j'ai dit. Ne tente pas trop ta chance, il reste des
hauts-fourneaux du cété du Spatioport, et la viande sur pattes n'est pas la seule qui
peut griller sur un barbecue géant!

— Ne te moque pas de lui, le morigéna Euphyria, tu vois bien qu’il ressemble a ce
que tu étais lorsque tu es arrivé ici. Une page blanche, ou presque, qu'il a fallu remplir
au fil du temps.

Au loin, le Spatioport brillait de tous ses feux pour mieux envodter le voyageur en
mal d’aventure. Le ballet des vaisseaux solariens, qui bariolaient le ciel de leurs
trainées ardentes, ajoutait a la féerie de l'instant. Chaque nef partait a la rencontre du
tunnel virtuel lui ayant été attribué par le contréle. Tous formaient alors une sorte de
corolle s’écartant les uns des autres. Multicolores flamboyances de pétales qui
grimpaient puis s’éparpillaient a I'horizontale avant de fuser de nouveau, a une
ahurissante vitesse verticale, pour se propulser dans I'espace avide de leurs désirs de
fuite vers I'inconnu. De la fleur ainsi composée dans ces départs simultanés, les fusées
étamines, essaimant dans l'azur, paraissaient symboliser les semailles humaines,
vouees a repandre I'espéce dans I'Univers.

Dans le lointain, vers I'est, on pouvait distinguer le ballet plus discret des engins
discoidaux de la Fédération. En silence, ils s’échappaient ou se rendaient
temporairement captifs de I'Astroport de Zeebrugge-Blankenberge-Bruges. lIs jouaient
de leurs mouvements facétieux en offrant leurs visages circulaires au soleil. Les reflets
argentés semblaient autant de messages mystérieux destinés a charmer I'observateur
séduit par le spectacle. Puis, soudainement, comme lassés par une vaine tentative
infructueuse, ils bondissaient dans d’extravagantes figures géométriques. Résultaient-
elles de savants calculs ou bien n’étaient-ce que numéros pour amuser les
spectateurs ?

Emerveillé, les yeux brillants d’émotion, Gus junior admirait le feu d'artifice
grandiose des uns et la danse envodltante des autres. Il n’en pouvait plus d’imaginer
que lui aussi, bientdt, se trouverait a bord d’'un de ces fougueux vaisseaux traversant
I'atmosphére pour plonger dans le vide sidéral. Légérement en retrait, pour ne pas
briser la magie, Euphyria et Carter échangeaient un regard amusé, mais également le
cceur empli de la joie de partager avec lui ces instants intenses. Tous trois, la téte déja
dans les étoiles, étaient pétris de ce méme désir ardent de découvertes et de passion
animant I'espéce hybride qui peuplait le Systéme solaire, ainsi que les visiteurs des
mondes lointains...
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