Un été indien

Mes nouveaux locataires étaient arrivés dans la journée mais je ne les découvris que le
soir venu, en rentrant du bureau. D'ordinaire, je croisais rarement celles et ceux a qui je
louais mon second appartement ; mais cette fois-ci je tombai sur mes clients lors de mon
entrée dans le hall. Immédiatement, je fus impressionné par leur allure. IIs étaient trois,
un homme et deux femmes. Je n'aurais su déterminer leur origine, si ce n'est qu'ils
présentaient un métissage; mais d'une nature indéfinissable. Ils semblaient réaliser la
symbiose de toutes les ethnies qu'abritait le monde! Ils étaient vétus avec un gofit
certain qui tranchait par rapport a mon port désinvolte. Ils étaient beaux selon les
criteres classiques de l'esthétique.

I[Is me dévisagerent sans marquer d'intérét particulier. Je les considérai a mon tour,
frappé, en ce qui me concernait, d'une inexplicable stupeur. L'homme et une des femmes
étaient d'age mir ; la plus jeune me fit un effet saisissant. Je ne parvenais pas a détacher
mon regard de sa silhouette enchanteresse, célébrée par une robe chatoyante aux motifs
aussi sophistiqués qu'insensés. Ses longs cheveux noirs rejetés en arriére encadraient le
plus joli minois qu'il se puisse imaginer. Des yeux verts, en amande, chargés d'un
extraordinaire magnétisme se poserent sur moi, me troublant sur le champ. J'étais
presque incapable d'articuler le moindre mot.

—Vous étes monsieur Chambers? me demanda I'homme avec un étrange accent
chantant. Il arborait un costume gris a la coupe soignée. Ses souliers noirs brillaient sous
la lumiére des lampes du hall et un nceud papillon bleu nuit ajoutait une touche ultime
d'élégance a sa tenue. Son maintien n'était pas forcé : il 'affichait avec aisance.

J'opinai de la téte en tentant de rassembler mes idées :

—Vous avez trouvé vos clefs facilement ? Vous étes bien installés ? m'enquis-je dans un
effort réel pour reprendre pied.

—Aucun probléme cher monsieur, fredonna quasiment l'homme. Nous allons
maintenant explorer les environs. Ce quartier est si désuet, si pittoresque.

—Désuet ? répétai-je bétement.

Je ne voyais pas ce qui pouvait inciter cet homme a émettre un tel jugement. Dans ce
secteur de Long Island s'éleve un ensemble de batiments récents comprenant peu
d'étages, noyés dans la végétation et bénéficiant d'une architecture moderne. Beaucoup
bordent I'East River, offrant pour les mieux lotis une vue imprenable sur Manhattan.
C'était d'ailleurs l'atout principal de 1'appartement que je louais. Mais a peine avait-il
prononcé ces mots que la femme qui paraissait étre sa compagne, prenant
manifestement conscience de mon trouble, intervint pour le corriger :

—Allons Falsh, tu ne peux pas tout comparer a City !

Falsh ? C'était un dréle de prénom ! Je I'entendais pour la premiere fois. Cependant je
n'étais pas au bout de mes surprises.

—Valina je ne pense pas a mal : c'est juste une constatation. Ony va ?
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Sans plus se préoccuper de moi, le trio se dirigea vers la porte, me laissant sur place,
dubitatif. Je suivis des yeux la femme la plus jeune jusqu'a ce qu'elle s'efface de mon
champ de vision, fasciné par ses formes magnifiques. Valina ? Il y avait la une intonation
hawaienne.

Au bout de quelques secondes je revins sur terre et rejoignis mes propres pénates. J'ai
eu la chance inouie d'en hériter, ainsi que du petit appartement contigii que je loue a la
semaine ou au week-end. Bien placé dans une zone a la fois touristique et résidentielle
de New York, il apporte du beurre a des épinards qu'un traitement de gratte-papier me
sert sans garniture. Une fois chez moi, je me ruai vers mon ordinateur pour passer en
revue toutes les informations dont je disposais sur ce trio. Celui-ci résiderait ici jusqu'a
mercredi prochain. C'était une durée de séjour originale, rares étant les locataires
s'éclipsant en milieu de semaine alors méme que tout était payé jusqu'au vendredi soir !
Le nom donné était aussi une énigme : Waxch. Une origine germanique ? Une petite voix
me sussura que ce n'était sans doute pas le cas. D'ailleurs, la nationalité déclarée était
américaine, quoique cela ne voulut rien dire. Si je me fiais aux données qui défilaient
sous mes yeux, ces gens arrivaient en droite ligne de Los Angeles. Pourquoi parlaient-ils
alors d'une « City » ? Des tas de villes accolaient ce terme a leur nom, mais aucune ne
s'appelait simplement ainsi ! La jeune femme - la fille du couple selon ces informations -
se prénommait Analia, ce qui sonnait plut6t slave. Son image m'obsédait a un point tel
que je me surpris a murmurer ces trois syllabes a voix basse. Je me repris sur le champ,
soucieux de chasser son fantéme de mon esprit. Je devinais qu'une telle fille devait
tourner la téte de tous les males qui l'approchaient et que j'étais victime a ce titre de son
charme. Je n'avais aucune raison d'y succomber méme si, par rapport a elle, mes
connaissances féminines m'apparaissaient subitement ternes. Je 1'avais juste apercue
une minute et cela avait été suffisant pour me faire chavirer !

Je passai une soirée agitée, peinant a me couler dans mon moule d'homme emporté par
le cours d'une existence solitaire. Je vivais ainsi depuis longtemps, tournant jour apres
jour les pages d'une histoire monotone et répétitive, quoique, parfois, l'arrivée
d'occupants m'apportat, en sus de revenus supplémentaires, un peu de sel dans un
quotidien fade. Mais cela ne le bouleversait jamais réellement. Aujourd'hui c'était
différent.

Je mis un temps fou a m'endormir.

Deux jours s'enfuirent sans que je croise a nouveau mes singuliers locataires. Que
faisaient-ils 3 New York? A quoi consacraient-ils leur temps ? D'habitude je ne me
souciais aucunement des activités de celles et ceux qui se succédaient ici. La plupart
étaient des touristes venus visiter - I'espace d'un week-end - la Grande Pomme. Mais
maintenant ces questions me taraudaient, bousculant ma routine.

*

En célibataire endurci, je déjeunais en ville aussi souvent que possible pour fuir le
carcan des quatre murs entre lesquels je tournais. On était samedi, en début d'aprés-
midi, et c'est en revenant chez moi que l'impensable se produisit. Je remontais le couloir
lorsque je vis la porte de l'appartement des Waxch entrebaillée. J'allais la dépasser
quand la voix d'une siréne m'interpella :
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—Entrez donc monsieur Chambers !
Je m'arrétai, tétanisé.
—Voyons, entrez je vous en prie !

Toute volonté annihilée, je m'avancai avec la démarche mécanique d'un robot vers
l'origine de 1'appel. Celui-ci provenait d'une chambre située sur ma droite et je compris
que la porte en avait été laissée ouverte délibérement. Analia — ce ne pouvait étre qu'elle
- guettait mon arrivée.

L'esprit en désordre, je me tins immobile au seuil de la piece. Je remarquai tout de suite
que la décoration en avait été modifiée. Un tableau - enfin j'imaginais que c'en était un -
composé de motifs abstraits était accroché en lieu et place du paysage bucolique qui y
tronait d'ordinaire. Des bibelots dont je n'identifiai pas la destination étaient disposés
sur les meubles qui eux, heureusement, m'étaient familiers.

Analia se prélassait, alanguie, dans un fauteuil de cuir fauve. Elle me dévisageait avec
une expression indéfinissable, ses yeux merveilleux posés sur moi. Immédiatement, le
peu de libre-arbitre dont je disposais encore s'évanouit d'un coup et je ne pus détacher
mon regard du sien.

Elle portait une robe a la coupe inédite, dans un style proche de celui qui m'avait déja
frappé, aux motifs troublants, a la fois convenus et non-conformistes. La couleur de
I'ensemble tirait vers l'orangé et des lignes rouges et noires, en s'y entrecroisant,
s'ingéniaient a briser toute symétrie, achevant de dérouter le malheureux observateur
que j'étais. Les dessins brodés déjouaient toute interprétation. Seuls dépassaient de ce
vétement insensé des chevilles et des pieds délicats, chaussés de ballerines au design
élaboré.

—Asseyez-vous monsieur Chambers, ou puis-je vous appeler Steve ?

—Merci, me hatai-je de répondre en me laissant tomber sur la banquette qui lui faisait
face.

Elle me sourit, étouffant dans la foulée toute initiative de ma part. Elle resta silencieuse
un court instant et je me surpris, dans mon désarroi, a me demander tout de méme
quelles intentions I'habitaient. Elle venait sciemment de m'attirer auprés d'elle : était-ce
simplement pour se jouer de moi ?

—Quelle saison merveilleuse, ne trouvez-vous pas Steve ?

Qu'elle s'adressat a moi aussi familierement m'enchanta. Me rendant a ses vues, j'admis
platement que le soleil regnait en maitre sur la ville depuis plusieurs jours, mais qu'il
était un peu tot pour parler d'été indien,

—Vous avez de la chance en effet, convins-je, sans parvenir a maitriser totalement mon
émoi. Votre séjour se déroule-t-il selon vos souhaits ?

—Oui, oui, s'empressa-t-elle de répondre. J'ai si hate d'assister au spectacle.
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—Un spectacle ? A Brodway ?

Elle balaya d'un geste ma question :

—Avez-vous déja golité au « larj » ? Non, évidemment !
—Euh...

Elle ne me laissa pas le temps de l'interroger sur ce mystérieux « larj » et me tendit un
étrange coffret en métal ouvragé, manifestement congu pour abriter un trésor. Il
renfermait ce que je pris pour des cigarettes. Cependant je ne connaissais pas la marque
«larj ».

—Servez-vous Steve, c'est tout a fait relaxant.

Donnant I'exemple, elle se saisit d'un batonnet et le porta a ses levres. Completement
subjugué, faisant fi de toute prudence, j'en attrapai un. De fait, cela s'apparentait par la
taille, la couleur, l'aspect et la texture a une cigarette. En fixant la jeune femme, je vis
qu'elle n'avait pas jugé bon de I'allumer. Elle inspira longuement a travers ce petit tube
et une expression de félicité inouie illumina son visage. Elle tenait cette tige entre deux
doigts aux ongles manucurés, peints dans un dégradé de bleus.

Je reniflai celle qu'elle m'avait offert. Cela ne dégageait aucune odeur mais, a peine l'eus-
je placée entre mes levres que, sans transition, dés la premiére « bouffée », je chavirai
dans une béatitude exquise. Je perdis pied instantanément pour émerger au sein d'une
contrée nouvelle aux couleurs harmonieuses, résonnant de sons divins, riche de parfums
enivrants. La réalité s'était dissipée au profit d'un fabuleux réve éveillé.

—Laissez-vous aller Steve, n'ayez pas peur !

Sa voix me parvenait distinctement tandis que mes sens embrassaient de singuliers
horizons. Les teintes des objets qui m'entouraient se déclinaient en une riche et chaude
palette. Le moindre froissement du tissu de sa robe émettait des notes mélodieuses. L'air
était saturé d'effluves précieuses et étourdissantes.

Dans un mouvement de panique incontrélé je retirai le «larj» de mes lévres.
Immédiatement, je repris pied, totalement hébété.

—Qu'est-ce que c'est ? lachai-je aprés avoir récupéré un soupgon d'assurance et déposé
vivement le petit cylindre sur la table basse qui nous séparait.

Jamais je n'avais éprouvé une telle sensation, et je ne connaissais aucune drogue capable
d'ouvrir les portes d'un monde aussi enchanté que celui dans lequel je m'étais aventuré.

—TJolen m'a offert ce coffret. Une composition célebre mais dont il garde jalousement le
secret. C'est réussi n'est-ce pas ?

—]Jolen ? Qui est Jolen ?

—Voyons Steve, reprit-elle en me parlant comme si j'avais commis une bourde. Qui ne
connait pas Jolen ? Ah, j'oubliais que vous ne pouvez pas le savoir ! Vous étes excusé...
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Elle n'avait pas laché son «larj» et je compris qu'elle s'exprimait sous lI'emprise des
hallucinations que cette incroyable cigarette dispensait. Elle ne m'avait pas percu tout
de suite comme un étranger mais comme un... compatriote ! Oui, c'est ce mot qui me vint
al'esprit. Je sursautai malgré moi, incapable de développer mon idée plus avant.

—TJe vous en prie Steve, reprenez votre « larj ». J'ai si envie de partager ce réve en votre
compagnie.

Malgré ma réticence et le chaos qui embrouillait mes pensées, l'irrésistible désir qu'elle
m'inspirait fit que je m'inclinai, littéralement possédé. Je ramassai non sans
appréhension I'étonnant petit tube que j'avais jeté sur la table et le portai a nouveau a
mes levres. Instantanément, je fus ailleurs, projeté dans ce fantastique univers onirique.
Analia vint s'asseoir a mes cOtés, plus envolitante que jamais, infiniment attirante. Alors
j'entrai en communion avec elle, envahi par un plaisir jamais éprouvé auparavant. Elle
se donna a moi sur un mode bien plus intense que celui délivré par la plus torride des
étreintes physiques. J'entourai sa taille de mon bras et je la sentis ployer et frémir sous
ma caresse.

—Oh Steve, cher Steve ! Pourquoi faut-il que cela nous arrive ?

Je n'avais rien a répondre. ]'étais ébloui, emporté vers les sommets d'une joie fulgurante.
que I'on n'atteint qu'en fusionnant avec I'étre aimé. Oui, j'aimais passionnément Analia
et c'était la premiere fois de ma vie que mon cceur s'emballait ainsi! J'étais devenu
follement épris d'elle, irrémédiablement, inexplicablement.. Mon regard accrocha le
tableau suspendu en face de moi et j'abordai alors les rives du nirvana. Un tourbillon de
couleurs happa mon esprit et m'entraina au centre d'un noeud de sensations ardentes.
Je gémis de bonheur.

C'est alors que je perdis presque connaissance.

Dans la somnolence fragile qui suivit, succombant au flot d'images irréelles qui me
submergeaient, me transpercaient 1'ame, je fus le témoin muet et indifférent d'une
conversation proche :

—Analia, tu as ratifié la Charte. Tu ne dois pas t'amuser avec cet homme !

—I1 est charmant pére, et séduisant. Nous n'ignorons rien de son destin, alors pourquoi le
priver de ce moment d'ivresse ?

—La Charte l'interdit tout simplement. Y déroger, c'est tirer un trait définitif sur toute
nouvelle excursion. C'est ce que tu souhaites ?

—/'aimerais le sauver ! insista-t-elle.
Iy avait un ton implorant dans sa voix.

—II n'en est pas question ma chérie. Tu sais que cela est proscrit. Ce qui s'écrira dans trois
jours ne devra pas étre modifié, méme dans ses plus infimes détails. C'est un jalon
important dans le torrent des siécles. Oublie-le !
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J'avais perdu la notion du toucher, du concret. Je ne humais plus la fragrance subtile du
parfum dont usait Analia. Je ne distinguais plus le décor rassurant des lieux. J'évoluais -
tel un étre désincarné aux perceptions infiniment sensibles - dans un autre plan. Mon
esprit s'affranchissait de toute contrainte matérielle.

Je saisissais néanmoins les propos qu'échangeaient Analia et son pére, mais ceux-ci
n'éveillaient en moi aucune curiosité, aucun étonnement : j'étais détaché, blasé. Un sens
nouvellement apparu me livrait les clefs d'une compréhension absolue de ce qui
m'entourait. Analia et les siens n'avaient plus de secrets pour moi. Je savais qu'ils
résultaient d'une évolution dirigée. Ses semblables avaient conjuré les maux anciens
pour jouir d'une existence paisible et stire. Une découverte fantastique leur avait ouvert
les portes du temps. Ils avaient altéré des pans entiers du passé pour remodeler
I'Histoire et fagonner le présent le plus agréable qui soit. Leur ceuvre était achevée et
correspondait a leurs gofts. Ils avaient établi les conditions d'une fusion de toutes les
races en une seule, homogene, mettant fin aux tensions communautaires.
Concomitamment, une unique langue prévalait désormais dans leur monde, clef de
volte d'un universalisme autrefois jugé utopique. Ils avaient substitué a l'alimentation
carnée une nourriture de synthese. Ainsi libérés de I'agressivité prédatrice que le régime
précédant favorisait, ils avaient naturellement tourné le dos aux dogmes religieux ou
politiques qui édictent leurs Vérités en lettres de sang. Ils ne venaient pas d'ot;, mais de
quand.

De tout cela j'avais parfaitement conscience et je I'acceptais avec placidité. Ils étaient ici
en vacances pour vivre un événement important. IIs venaient précédemment d'assister a
la passion du Christ. Ces voyages les sauvaient de 1'ennui qui menacait leur société. Ils
étaient peu nombreux et menaient une existence frivole, avec, comme unique ambition,
celle de savourer de nouveaux plaisirs.

IIs avaient réalisé un réve séculaire, mais ils n'étaient pas heureux pour autant.

—II est en état de clairvoyance Analia. Il n'aurait jamais dil l'atteindre. De ce fait il
n'ignore rien de nous, il nous comprend. Tu as agi avec légéreté et tu nous as mis en
danger. Il faut le raccompagner chez lui. Heureusement, il oubliera tout une fois réveillé.

*

Je repris pleinement conscience en soirée, affalé dans mon canapé, sans savoir comment
ni quand j'avais pu y atterrir. Que m'était-il arrivé pour que j'éprouve un tel vertige ? Les
ombres s'allongeaient dehors mais il faisait encore clair et la lumiére de I'été finissant
inondait la salle a manger. Mal a l'aise, je consultai ma montre : il était six heures et
quelques minutes. Je n'avais aucun souvenir de cet apres-midi ou plutot si: je me
revoyais au seuil de l'appartement des Waxch, attiré par une voix aussi charmante
qu'irrésistible. Ensuite ? Plus rien.

Je fermai les yeux et I'image d'Analia dansa sous mes paupiéres. Analia... Je fus pris d'une
immense envie de la serrer dans mes bras et j'eus la conviction intime que cette étreinte
s'était déja produite. J'ouvris a nouveau les yeux pour chasser ce mirage. Il y avait un
voile opaque qui obérait ces derniéres heures, occultant un pan d'histoire dont
l'ignorance me désemparait. Je me levai, empoignai une bouteille de whisky qui trainait
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sur un buffet et m'en versai une rasade. J'étais impuissant a établir la succession de mes
faits et gestes récents. Ce n'était certainement pas le repas du midi qui était en cause !
Analia était au centre de mon tourment; je le devinais sans pouvoir I'expliquer. Je
m'approchai de la baie vitrée, songeur, le regard errant sur la « skyline » de Manhattan.
Je me résolus alors : dés que je serais en présence de la jeune femme, je la presserais de
me révéler le détail de ce que vous avions vécu ensemble pour effacer cette amnésie qui
me désespérait.

Analia resta invisible jusqu'au lundi soir. Il semblait - quoique j'eusse été aux aguets le
week-end durant - qu'elle ait usé de toutes les feintes possibles pour m'éviter. Ce jeu du
chat et de la souris me mettait dans un état de fébrilité intense. Mon esprit était en feu,
obsédé par son image. Aucune pensée rationnelle ne tempérait cette fievre. Aussi,
lorsque l'on gratta a ma porte ce lundi soir, mon ceceur bondit-il dans ma poitrine.
L'émotion me submergea. Je me doutais qu'il s'agissait d'elle, ce ne pouvait étre qu'elle !
J'ouvris la porte: sa silhouette adorable se détachait faiblement dans I'obscurité du
couloir.

—Steve je dois vous parler et je dispose de peu de temps pour cela. Puis-je entrer ?

Aucun mot ne franchit mes levres. Je m'écartai pour la laisser passer avant de repousser
le battant. Elle se tenait devant moi, vétue d'une de ses robes inimitables, belle comme
jamais et je m'avancai pour la prendre dans mes bras. Elle ne me résista pas.

—Oh Steve, fit-elle en se dégageant doucement. Il ne faut pas.

Je n'étais plus le méme homme : la passion me faisait perdre toute réserve. Pourtant je
résistai a l'envie de l'enlacer a nouveau. J'aurais voulu lui avouer dans un souffle
combien j'étais fou d'elle, que plus rien ne compterait pour moi que sa présence a mes
cOtés, que je ne pourrais plus vivre loin d'elle. Malheureusement, j'étais incapable de
prononcer les paroles qui auraient rendu cette situation irréversible.

—Steve, reprit-elle en revenant se blottir contre moi : ne partez pas travailler demain !

Le contact de son corps contre le mien enflamma tous mes sens et je rejetai son
avertissement. Je cherchai ses levres et les trouvai. La suite ne fut qu'ivresse et volupté,
voyage dans une contrée merveilleuse, douce, belle, aimante. J'étais au-dela du plaisir. Je
ne faisais plus qu'un avec Analia, me fondant en elle, la possédant sans esprit de
conquéte. ]'était ébloui.

Je me réveillai au petit matin, transfiguré. Analia n'était plus a mes c6tés depuis
longtemps mais le lit conservait encore 1'empreinte de son corps et un parfum tres léger
embaumait l'oreiller sur lequel sa téte avait reposé. Je me levai, grisé par cette nuit de
réve devenue réalité. Je me sentais différent, heureux. Agissant par habitude, je me fis

couler un café, me lavai et m'habillai sans vraiment préter attention a ces gestes
quotidiens. J'agissais par pur automatisme, mes pensées égarées dans un autre monde.

Dans un état proche de l'exaltation, je quittai ma demeure pour me rendre au bureau. La
journée s'annoncait ensoleillée et cela accriit mon euphorie. Pourtant, contrariant cette
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sensation, une petite voix intérieure, sournoise, me chuchotait que les Waxch
quitteraient leur appartement des demain. L'idée de ne plus revoir Analia m'était
intolérable : que ses parents aillent au diable, mais il n'était pas question que je devienne
un moderne Orphée !

Angoissé de ce fait par I'imminence de cette échéance, assis dans le bus, je regardai sans
la voir I'East River en franchissant le Queensboro Bridge. Les buildings de Manhattan
grandissaient et je me surpris a soupirer de dépit a 1'idée de la tache qui m'attendait.
J'allais, dans «l'open-space » ou j'opérais, aligner toute la journée des colonnes de
chiffres, simplement pour le plaisir de les additionner. C'était un travail sans intérét,
purement alimentaire, comme pour beaucoup de mes collegues. Cependant une lueur
d'espoir dissipait désormais ce brouillard, promettant la fin de cette existence
ennuyeuse. Un nouvel horizon s'ouvrait a moi. Quoi qu'il advienne, il y aurait dans ma
vie un avant et un apres.

Comme d'habitude, je figurais parmi les premiers présents au bureau. Il n'était pas
encore neuf heures et le gros de la troupe ne débarquerait que dans une bonne demi-
heure. Les gens préféraient arriver tard et rester jusqu'a plus soif au travail alors que
j'avais toujours privilégié une embauche matinale et un départ aussi tot que possible. Ce
n'était certainement pas la meilleure méthode pour étre promu, mais je m'en foutais : je
n'avais aucune ambition professionnelle. Un café en main, parcourant en diagonale un
journal vieux de deux jours, j'étais bien déterminé a ne pas perdre Analia. Je ne savais
pas comment y parvenir et je sentais que ce probléme me tourmenterait toute la
journée. La téte ailleurs, je m'assis devant mon bureau et allumai ce fichu ordinateur.

Le reflet bref d'un rayon de soleil contre une surface métallique mobile attira soudain
mon attention.

Machinalement, je portai mon regard vers I'extérieur.
Terrifié, je vis la forme d'un jet se préciser et grossir a toute vitesse dans ma direction.

C'était le mardi 11 septembre 2001.

FIN
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