La Quatriéme Dimension.

L’événement se produisit dans I'état du Nevada, a I'ouest des montagnes Desatoya
sur la route 50 qui méne a Fallon. Du c6té de Cold Spring, cette route solitaire qui, plus
loin, dessert Carson City et le lac Tahoe bien connu des nombreux touristes locaux et
d’ailleurs. Nous étions trés exactement le 17 mai 1967 a 15 h 50. Calvin Hobbs,
représentant en télévision dernier modeéle, couleurs plus vraies que nature, se tenait
derriére le volant de sa Chevrolet Bel-Air 1957. Ce véritable petit bijou de technologie
offrait ces lignes superbes qui feraient réver les gens plus tard, bien qu’a cet instant
précis, déja vieilles d’'une dizaine d’années. C’était une affaire. Ca tombait bien parce
que les affaires, elles, ne reluisaient guére. Pas autant, du moins, que la carrosserie
épargnée par la rouille et le temps de I'engin vrombissant fierement la ritournelle de
son moteur V8. Il 'avait achetée le mois précédent a un vieux couple qui n’avait que
faire d’un tel véhicule remisé, depuis son acquisition, dans le garage de leur demeure.
Flambante neuve, avec toujours cette odeur caractéristique du cuir flattant les narines
et la fierté de son possesseur.

Calvin avait donc mis en marche le poste radio intégré rutilant et chantait a tue-téte
les tubes a la mode de ce joli mois de mai 1967, précédant le « Summer of Love ».
Déja, le happening géant du rassemblement hippie du Golden Gate, le « Human be-
in » avait préfiguré ce qui resterait un des plus grands événements de la contre-culture
fleurissant a San Francisco du c6té de Haight-Ashbury. Le jeune homme, qui avait la
chance a presque 35 ans d’avoir conserveé sa chevelure intacte, avait laissé pousser
un peu la sienne. Il se sentait, bien que pas exactement de la derniere pluie, proche
et solidaire de ce mouvement prénant la paix et 'amour. Ce qui, par contrecoup, ne
rendait pas un fier service a I'enthousiasme nécessaire pour vendre des postes de
télévision. En particulier pour ceux qui n’en avaient guére besoin. La plupart, nés dans
les premieres années du vingtiéme siécle, avaient tendance a regarder en biais ceux
qu’ils dépeignaient comme des hurluberlus utopistes. Et puis, cette musique qui
révolutionnait a son tour les décennies passées, il en aimait le contenu, souvent plus
profond que les précédentes avec des sonorités qui causaient diablement aux oreilles
d’'une jeunesse révoltée. Une jeunesse qui voulait rompre avec ce carcan qui lui pesait
trop sur les épaules et I'esprit. Donc, également un fort penchant pour les textes, plus
critiques dans leur peinture de la société et d’'un monde bien bousculé a I'époque. La
guerre du Vietnam qui battait son plein depuis 1965 avec son lot de sacrifiés, d’ici et
de la-bas. Les élections a venir avec un Johnson qui n’avait pas que des succes a son
actif, dans sa politique intérieure, mais surtout extérieure. La musique et la contestation
de la jeunesse, c’était autant de raisons d’espérer un avenir meilleur, si on décidait d’y
mettre son grain de sel.

La vitre c6té conducteur baissée, le bras gauche accoudé dépassant légérement
vers le dehors apportant un peu de frais, Calvin godtait le spectacle avec la Chevrolet
qui ronronnait son plaisir de parcourir 'asphalte de la route. Défilant de part et d’autre



du véhicule, le panorama de la région offrait une jolie toile de fond cinématographique
aux deux comperes. Sous un soleil radieux, plaines et bosquets se montraient sous
leurs plus beaux jours en déversant devant les regards, une pléthore de couleurs.
Tellement disparates et multiples, que les yeux ne tentaient plus de les reconnaitre. lls
se contentaient de laisser leur luxuriance les traverser. Ce qui pouvait s'imprimer
enchantait amplement le spectateur, conscient ou non de leur existence éphémeére.

Aprés avoir fredonné le « Happy Together » des Turtles, mimé les guitares de
« Friday on My Mind » des Easybeats, accompagné de la voix Scott McKenzie sur ce
nouveau titre « San Francisco (Be Sure to Wear Flowers in Your Hair) », Calvin
s’apprétait a se confronter a celle puissante de Jim Morrison des Doors qui entonnait
« Light My Fire ». C’est en plein milieu de leurs performances conjointes que I'incident
se produisit.

Tout & coup, le poste de radio se mit & crachouiller. A son grand désespoir, les
manipulations nerveuses des boutons, a droite, a gauche. Le son, le réglage des
stations, rien n’y fit. Et puis, il y eut cette ombre immense qui passa sur le véhicule.
Une ombre tremblante. Devant lui, vers le haut, il distingua la forme ovoide qui se
balangait comme prise de spasmes douloureux causés par une mauvaise digestion.

C’était quoi ce truc ? Un engin expérimental de 'armée ? Non, décidément, ca
semblait trop éloigné de la réalité de I'époque en matiére de technologie.

Une soucoupe volante !

L’énorme objet eut un hoquet comme pour se débarrasser d’'un gaz coincé dans
son cesophage ou plus bas peut-étre. C’est la que, de l'arriére, tout du moins de ce
qu’il imaginait I'étre, une étrange lueur bleue surgit et vint vers lui en grandissant pour
envelopper la voiture de myriades de petits tentacules colorés.

Il n’eut pas le temps d’actionner la pédale de frein ou de donner un coup de volant.
Tout se figea autour de lui. Le véhicule, les bruits de moteur, Jim Morrison, le monde.
Seuls lui et la soucoupe semblaient animés de mouvement, a défaut de raison.

Sa main droite comme son esprit finirent par se calmer et se stabiliser. |l constata
un léger tremblement dans le décor, surtout en périphérie de sa vision. A peine
perceptible, mais suffisamment pour étre détectée par I'ceil. La main gauche qui
étranglait le volant se décrispa et il put en toute sécurité se frotter machinalement les
paupieres. |l tapota sur le tableau de bord pour tenter de s’assurer qu’il ne révait pas,
qu’il était encore en vie et que les bruits parvenaient toujours a se frayer un chemin
vers sa conscience.

Quelle ne fut sa surprise, quand la radio produisit a nouveau des crachotements
avant d’émettre les sons d’une voix d’apparence humaine.

— Ca alors ! tu peux bouger dans l'intervalle, toi. C’est tout bonnement incroyable.
Une grande premiére !



Calvin maugréa en regardant I'appareil dont le rétroéclairage s’était mis a clignoter.
— Ben voyons, pas de musique, mais la radio m’adresse la parole maintenant.
I fut pris d’un petit rire qui s’étrangla lorsque le poste recommencga a crachoter.

— Je veux que la radio te parle, enfin, la radio, c’est le point de sortie. En réalité, c’est
la voiture !

Le jeune homme poussa une exclamation et eut un geste de recul qui fit s’enfoncer
la banquette.

— Doucement, tu m’écrases ! jura le haut-parleur.
— Je suis devenu dingue, souffla Calvin, c’est cette soucoupe.

— Bien entendu que c’est la soucoupe, rétorqua le poste, son foutu mécanisme
propulseur basé sur les hoquets du temps, t'a fait capoter dans les intervalles.

Sans se rendre compte qu’il avait basculé dans I'impossible, il se raccrocha aux
interrogations immédiates.

— Les intervalles ? C’est quoi ce truc et cette soucoupe elle vient d’ou ? Et comment
je fais pour retrouver le...

— Hola, du calme, on se calme, coupa la voix, chaque chose en son temps. Haha, en
son temps, elle est bien bonne. Bon, tu es sage et tu m’écoutes sans m'’interrompre.
Je vais te dire ce que j'en sais. Ensuite, on avisera. C'est d’accord ?

Calvin renifla, vaguement contrarié avant d’acquiescer d’'un hochement de téte.

— Bon, alors voila, reprit la radio, le temps, tel que vous le concevez dans votre univers
bien gentil et qui semble exister pour vous, n'est qu'une espéce de leurre. En fait, a
moins que nous aussi soyons sourds et aveugles, c’est une sorte de sinusoide. En
tout cas, pas trés réguliére. |l ne s’écoule pas comme l'eau, il y a des saccades et
’homme dans son systéme captif ne pergoit que les pics, les sommets des
soubresauts de la créature. Le temps, pour lui, c’est une droite qui passerait de
maniére continue sur la succession de ces pics. Mais en réalité, il existe des espaces
entre eux. Des espaces tellement élastiques qu’ils ne sont, ni finis, ni totalement
extensibles. Fascinant, non ?

— Je dirais méme, vertigineux, réussit a glisser le jeune homme, mais donc, comment
se déplacer de I'un a l'autre ?

— Alors |a, mystére, pour nous c’est le brouillard. On ne connait pas franchement les
pics, en tout cas on ne peut s’y manifester. On n’accéde en pleine conscience qu’aux
intervalles. Et puis sans qu’on explique pourquoi, nous sautons au suivant sans nous
arréter sur ce sommet ou I'on pourrait se causer. Les piquets et les intervalles, un sacré
probléme du niveau école primaire ! Peut-étre que les hurluberlus, pilotes un peu



émechés de soucoupe volante, sauraient le résoudre. Ou ceux qui, comme toi, ont une
connaissance des deux phénomenes pour en devenir un a son tour !

— Bon, je crois que je comprends vaguement ou peut-étre c’est parce que je suis
dingue. Mais toi, 13, tu viens d’ou et qui es-tu ? Il y en a beaucoup comme toi ?

Un rire sortit des haut-parleurs.

— Bien entendu, tous les objets qui t'entourent pourraient s’ils le désirent tailler une
bavette avec toi. Marrant, non ? D’ou je viens, d’ou venons-nous ? Mystére et boule
de gomme. Je suis née a Détroit et jai émergé quand l'ultime boulon a été fixé ou la
derniere soudure réalisée. Est-ce que ma conscience provient dailleurs, une
réincarnation amnésique ? Un échelon a gravir dans le grand mystére de I'existence ?
Une punition... Hum, j'en sais trop rien, mais on se maintient comme on dit.

Calvin se gratta le menton pour mieux marquer sa perplexité.

— Bon, c’est pas tout ¢a, mais je dois continuer ma route, ma vie, moi. Je suis bien
content que ma magnifique Chevrolet soit douée de raison, mais j'ai, hélas, encore du
travail. Et puis jaimerais bien finir cette chanson avec Jim.

— Je ne sais pas comment t'aider, mais c’est sans doute a toi de te concentrer. Il doit
bien y avoir un moyen.

Posant sa main machinalement sur le volant, il appuya par mégarde sur I'avertisseur.
[l sursauta au bruit particulierement élevé sur ce modeéle. Tout autant fut-il surpris et
faillit perdre le contréle du véhicule qui s’était remis brusquement en action. Alors que
Morrison reprenait imperturbablement le morceau la ou il 'avait laissé tout a I'heure.

En sueur, Calvin étreignit son volant, mit le clignotant et s’arréta en pilant sur le bas-
cbté en faisant jaillir le gravier. Il posa un instant sa téte entre ses mains en appuyant
du front sur le haut du volant.

Un bruit de siréne se fit entendre et une Harley-Davidson se rangea devant lui. La
béquille lentement sortie pour soutenir 'engin et un imposant policier de la route en
descendit pour venir a sa rencontre. Il ne manquait plus que ¢a !

Lunettes noires, casque bien sanglé, le prototype du gars avec qui il ne fallait pas
plaisanter. Il savait que ces derniers temps la police, avec toutes ces manifestations
contre la guerre, montrait souvent des signes de nervosité. Donc, le profil bas était de
rigueur, surtout quand la coupe de cheveux dépassait les oreilles.

Aprés avoir éteint la radio sur les ultimes couplets de « Light my Fire », dont il doutait
qu’il soit du golt musical du motard, Calvin reposa ses mains bien en vue sur le volant
en laissant la vitre avant gauche baissée.

Un petit signe des doigts de I'agent sur sa tempe pour le saluer et une voix de basse
put se faire entendre.



— Bonjour monsieur, j'ai assisté a votre arrét un peu brutal, je viens donc m’enquérir
de la raison de cette conduite un brin surprenante et limite dangereuse. Pouvez-vous,
s’il vous plait, me montrer vos papiers et me donner I'explication de cette manceuvre ?

Le jeune homme désigna de la téte la boite a gants sur sa droite.

— Tout a fait monsieur l'officier, je les sors et je vous les présente. Avec de plus toutes
mes excuses, j'ai eu un étourdissement, le soleil, pas assez bu d’eau sans doute. J'ai
préféré m’arréter pour éviter 'accident. Je suis démonstrateur en appareil de télévision
et sans compter sur les risques portant sur les vies humaines, je tenais a épargner les
deux exemplaires que j'ai dans mon coffre.

Le motard se saisit de ses papiers et scruta tour a tour permis, carte d’identité et
traits du conducteur. Ses lunettes, dont la noirceur masquait son regard, faisaient
miroir pour refléter la figure déformée du jeune homme. Le visage sans expression
s’anima aprés quelques secondes d’une tension palpable.

— Vous ne vous ressemblez plus trop, avec ces cheveux. |l faudra peut-étre envisager
de faire un tour chez le coiffeur ou modifier la photo du permis.

Calvin se retint de sourire et se contenta de reprendre en douceur ses papiers.

— Oui, vous avez raison, répondit-il, avec tout ce travail, la route, je n’ai pas trop eu le
temps de songer au coiffeur.

L’autre le regardait une seconde, en se demandant, ce qu'il devait penser. Sérieux
ou moquerie. |l pencha pour la premiére, sans doute pour s’éviter de devoir pousser
plus loin les échanges. |l se faisait tard.

— Alors, monsieur Hobbs, avant de réfléchir a votre coupe de cheveux, je vous
conseille de conduire prudemment et de vous arréter a la prochaine petite ville. Il vaut
mieux soigner votre insolation. Un modeste restaurant en bord de route offre une
délicieuse tarte a la myrtille. On y trouve également des chambres pour la nuit. C'est
madame Robinson qui tient I'endroit. Vous pouvez lui dire que c’est 'agent Savalas
qui vous envoie, elle me connait depuis tout gosse. Et puis qui sait, elle a peut-étre
besoin d’'un nouveau poste de TV. Le sien commence a étre fatigué. Sur ce, je vous
souhaite le bonjour.

Il fit un petit signe réglementaire des deux doigts, comme a l'arrivée et repartit de
son pas lourd et chaloupé, sans attendre de réponse de la part de Calvin.

Celui-ci poussa un grand soupir et s’enfonga un peu plus dans son siége quand la
moto reprit la route devant lui. Il s’octroya quelques minutes de repos pour penser aux
derniers événements. Incroyable ! Il avait dG réver tout ¢a en piquant du nez. Peut-étre
le soleil, avec sa vision d’une soucoupe volante. Puis cette abracadabrantesque
histoire de temps et de voiture qui parle. Un sacré coup sur le ciboulot, oui!
Heureusement, il avait dG s’endormir sur le klaxon qui I'avait réveillé a temps pour



eviter 'accident. Certes, il y avait eu en prime le motard de la police, mais la aussi, ¢a
s’était bien terminé.

Hochant la téte de droite a gauche en réponse a son inconséquence, il se promit de
suivre le conseil de 'agent Savalas et de s’arréter chez madame Robinson.

*kk

Le brouhaha dans la salle montrait a quel point I'adresse était bonne. Mais, assis le
long de la vitre qui donnait sur la route, confortablement installé sur la petite banquette
du compartiment, Calvin dégustait son café et surtout la délicieuse tarte aux myrtilles
de madame Robinson. Elle aurait certainement pu étre la lauréate au concours de
cuisine d’une quelconque émission de TV, mais elle préférait rester dans sa ville natale.
Sa récompense a elle, c’était la mine réjouie et satisfaite des clients, réguliers ou de
passage.

Le jeune homme avait bavardé avec elle, sans vouloir trop la déranger dans son
travail. Certes, elle était aidée par une jolie serveuse qui avait l'air tout aussi
préoccupée que la propriétaire des lieux. Les cheveux courts flamboyant leur auburn,
des yeux verts magnétiques, tout pour aimanter le regard.

Sans faire preuve de curiosité déplacée, il en avait appris un peu par ce besoin de
communiquer typiquement humain. Un besoin qui, de fagon surprenante, pouvait
s’exercer auprés de parfaits inconnus, comme il I'était lui pour elle. Pourquoi ? Sa
bouille ? Sa coupe de cheveux ! Le moment présent ? Il ne pouvait le dire, sans doute
tout ca mélangé.

Madame Robinson lui avait révélé que son fils était parti a la guerre et qu’elle n’avait
plus de nouvelles. Elle se faisait un sang d’encre et craignait le pire. Le pire, c’était ce
qgu’avait vécu Fran, Frances Kubrick, la serveuse. Son mari enr6lé aux premiers jours
de 1966 n’avait pas survécu aux engagements. A 27 ans, elle se retrouvait seule avec
un enfant de 7 ans, son chagrin et ses maigres ressources.

Calvin remuait tout ca dans sa téte et ses histoires de téléviseurs lui semblaient bien
loin de ce qui devrait préoccuper les gens. Il n'avait donc pas proposé a madame
Robinson un de ceux de son coffre. |l ne s’en sentait déja pas le coeur ces derniers
temps, mais encore plus avec ces histoires d’enfant ou de mari disparu.

Il avait offert un de ses plus beaux sourires en remerciement a Fran pour la tasse
de café supplémentaire. Celle-ci lui en avait retourné un qui, malgré la paleur, avait
illuminé son visage. Un peu plus tard, il fredonnait « God only knows » des Beach Boys
en regardant la salle, sans vraiment se rendre compte que la jeune femme se trouvait
dans son champ de vision. Celle-ci se placa devant lui, les mains sur les hanches,
occultant suffisamment la vue pour lui faire lever les yeux. Stoppant la chanson, il se
mit a rougir intensément a I'idée qu’elle puisse imaginer un instant qu’il s’adressait
effrontément a elle.



Elle éclata de rire devant sa mine déconfite et a la fois écarlate. A son tour,
décontenancée par le fait qu’elle soit capable a nouveau d’exprimer sa joie ainsi, elle
dessina sur son visage une grimace cocasse. Calvin sut se retenir de s’esclaffer, mais
montra par un large sourire combien il était heureux de lui avoir donné l'occasion
d’offrir a tous et a elle-méme ce cadeau devenu si rare.

— Heu, bredouilla la jeune femme, vous aimez bien ce groupe ?

— J'adore cette chanson, les paroles bien sir, mais la musique, vraiment géniale.
Tellement géniale que je ne sais plus trop ou je me trouve quand je la fredonne.
J’espére que je ne vous ai pas paru incorrect.

— Non, non, moi aussi, jaime énormément cette mélodie, ces paroles, ce groupe.
C’est moi qui m’excuse d’avoir songé que vous étiez du genre...

— Ah, mais, je ne suis pas de ce genre-la, se dépécha-t-il d’ajouter fébrilement, méme
si je demeure persuadé que vous méritez d’étre le sujet de cette chanson. Oups,
pardon, voila que je m’égare et que je me conduis comme un idiot.

— Non, ¢a n’est rien, ¢a fait du bien les compliments parfois. Les compliments et les
chansons. Surtout quand on posséde une jolie voix.

Confuse a son tour, elle passait son temps a essuyer de son chiffon le méme endroit
de la table. Elle s’empressa de le ranger maladroitement dans son tablier avant de
tourner casaque et de partir le moins vite possible, malgré le désir de cacher son
trouble.

Alors que Calvin se maudissait de son étourderie, madame Robinson, qui avait
observé la scéne, s’approcha de lui.

— Allons mon gargon, ne vous torturez pas lI'esprit, lui glissa-t-elle, vous avez déja
rendu un joli sourire a Fran. Rien que pour ¢a, je vous offre une autre part de tarte.

Le jeune homme eut une grimace quasi désespérée.

— Madame Robinson, votre tarte est la meilleure que jai jamais eu le plaisir de
déguster. Mais I, je crois que je vais exploser si jen mange une de plus.

— Je vous taquinais mon gargon, oui, ¢a ne serait pas raisonnable. Surtout si vous
devez reprendre la route.

Il s’essuya le coin de la bouche avec sa serviette.

— Vous m’en voyez désolé, jaurais aimé rester plus longtemps, confia-t-il, ne pouvant
s’empécher de jeter un coup d’ceil en direction de la jeune serveuse qui distribuait
généreusement le café quelques tables plus loin. Mais, oui, il faut que je continue a
essayer de vendre ces satanées télévisions ou les rapporter au magasin principal et
me faire gronder pour mon manque de réussite. Donc je repars, mais des que je peux,
je serai de retour, ne serait-ce que pour votre délicieux dessert.



Elle eut une petite grimace charmante avant de dessiner un sourire.

— Vous savez, c’était celui que préférait mon fils, Arthur. C’est un peu a cause de lui
que je le prépare tous les jours pour les clients. Ca me donne I'espoir qu'’il rentrera, au
moins pour la tarte.

Il prit sa main et la regardant dans les yeux, déclara.

— Je reste convaincu que toutes les tartes aux myrtilles du monde ne I'empécheraient
pas de revenir, avant tout, pour sa mére.

*kk

Il avait réglé sa note, malgré les protestations de madame Robinson qui voulait lui
offrir le repas. Laissé un généreux pourboire et échangé de ces regards bétement
génés avec Fran. De ces regards que peuvent se lancer les maladroits qui sentent
bien que quelque chose se passe. De l'indicible qui relie les étres, on ne sait pas
pourquoi, la aussi. Des liens bizarres, invisibles et intangibles qui n’attendent qu’a se
nouer avec toute la patience dont ils peuvent faire preuve. Quand bien méme ils
auraient affaire a des nigauds un rien empruntés. Hélas, il fallait partir. Tout en se
faisant promesse de revenir, si c’était possible.

Il s’installa dans la voiture avec un petit sourire au souvenir de son réve. Appuya sur
le démarreur et aprés avoir donné un Iéger coup d’accélérateur, il alluma la radio et
enclencha la vitesse. Au moment ou il gagnait la route, un camion surgit a toute vitesse
sans regarder et faillit 'emboutir. Il actionna son avertisseur et...

Tout se figea a nouveau.
Mince, cette fois-ci, je suis certain d’étre bien éveillé ! pensa-t-il.
Il se mit a gronder.

— Nom de...

Un crachouillis émergea dans les airs en provenance du haut-parleur, comme pour
s’éclaircir la voix.

— Ah, te revoila, lui lanca la radio.
Ne pouvant réprimer un sursaut, Calvin émit un juron.

— Hé 13, lui reprocha le transistor, c’est pas ma faute, si tu sautes du coq a I'dne. Du
pic a l'intervalle. Tu ne réves pas mon vieux, le réel c’est aussi ici, que c¢a plaise ou
pas. Tu as finalement trouvé le moyen de bondir d’'un instant a 'autre ?

Le regard un peu perdu, le jeune secoua la téte comme pour chasser I'impossible.
Mais non, pas de doute, ¢a se reproduisait et il ne semblait pas dérailler a ce point.
Enfin pas plus que d’habitude.



— Alors ? reprit la voiture par I'intermédiaire du haut-parleur. Il s’est passé quoi sur la
créte du temps ?

Plus pour se morigéner, s’ébrouer intérieurement, Calvin raconta a la Bel-Air ce qu’il
avait vécu, depuis le motard jusqu’au coup de klaxon.

— Mm, murmura son interlocutrice, je saisis, saleté de guerre. La pauvre serveuse a
perdu son mari et se trouve dans un sacré pétrin. Reste madame Robinson, faudrait
voir ce qu’on peut faire pour elle ?

Le jeune homme sursauta a nouveau.
— Comment ¢a ce qu’on peut faire pour elle ?

— Mais oui, répondit la radio, c’est pas parce qu’on ne se positionne pas sur la méme
longueur d’onde qu’on ne peut pas la suivre cette onde, voire méme plus facilement
ici que sur la route des crétes.

Le poste se racla la gorge, ou plutdt, émit ce bruit totalement incongru pour une
voiture, avant de reprendre.

— Nous, les objets inanimés, possédons de ce coté la faculté de communiquer les uns
avec les autres de fagon plus ou moins éloignée. La barriere de la langue, de plus, on
la franchit ou on la contourne, alors tu penses. Ton gugusse Robinson, on va voir si on
ne peut pas le localiser. Attends, je lance I'avis de recherche et on va relayer tout ¢a
de fil téléphonique en aiguille de pin en passant par trains, bateaux et avions. Haha,
trains, bateaux et avions, marrant non ? Evidemment, Burt Bacharach, c’est peut-étre
pas ton style et pourtant Dionne Warwick tu connais ? Nous, oui, on a beau ne pas
pouvoir maitriser les pics du temps, il en reste des sacrées traces qui nous
parviennent ! En plus Warwick, c’est de circonstance, tu ne crois pas ? Allons, Warwick,
Guerre-méche. Mais je m’égare et je vois que tu n’apprécies pas I'humour des
Chevrolet.

Calvin poussa un soupir.

— Voila, voila, j'ai un retour, coupa la radio, ton gars, la, il a été sérieusement blessé,
mais tout va bien, I'hdpital de Saigon me dit qu’il se remet et va étre rapatrié dans les
jours qui viennent a la maison. Finie la guerre pour lui, c’est pas une bonne nouvelle,
ca?

Le jeune homme arrondit ses yeux de surprise devant ce retour si rapide.
— Mais, tu es certain, questionna-t-il, c’est incroyable, comment ?

— Comment ¢a, s’indigna la voix, quoi de plus extraordinaire que de se parler tous les
deux en ce moment. Et puis, dis tout de suite qu’on raconte des bobards. Tiens, je ne
sais pas ce qui me retient de klaxonner ! Ah ben non, ¢a, c’est a toi de faire.



Il sursauta une troisieme fois, mais oui c’était ¢a, le klaxon. Le klaxon et lui sGrement
qui réagissait avec son pouvoir hérité de la soucoupe pour basculer d’'un temps a
'autre.

— Bon, pardon, mais je vais te quitter a nouveau, s’excusa-t-il, ne m’en veux pas, mais
je dois rapporter la bonne nouvelle.

— Oui, c’est ¢a et passe le bonjour de ma part a la jeune serveuse pendant que tu y
es!

Il ne releva pas la moquerie et fébrilement se demanda.

Allez, on va vérifier tout de suite. Attends, je roulais ? Non, pas encore, mais
méfiance. Il agrippa d’'une main sidre le volant et tout en plissant les yeux, pas le
moment de les fermer, il enclencha I'avertisseur.

Tout se remit a bouger.

*kk

Calvin était en équilibre sur une chaise en train de fixer le téléviseur de la salle. Non,
il n’avait pas proposé un des siens a madame Robinson. Il s’était contenté de prendre
une des lampes d’un de ses appareils pour remplacer celle, défectueuse, du vieux
poste de la propriétaire des lieux. Piétre vendeur, mais fidéle a ses principes plus que
contradictoires avec son statut professionnel. Pas de raison de changer ce qui
fonctionnait encore parfaitement si on le réparait.

Il était donc revenu au restaurant en inventant une histoire tordue de compte rendu
radiophonique de la situation au Vietham. Ce qui était plutét étonnant a I'époque. Donc,
il joua le réle légerement surexcité du quidam qui aurait entendu que certains blessés
la-bas étaient sur le point de rentrer au pays. Une liste de noms égrenés par le
présentateur aurait attiré son attention. Un certain Robinson de I'état du Nevada serait
du nombre. Les larmes avaient jailli sur le visage de la femme et elle 'avait pris dans
ses bras pour matérialiser son émoi et son besoin de chaleur humaine. Il avait refermé
les siens, un peu géné, pour apporter son réconfort. Fran, sous le coup de I'émotion
qui résonnait douloureusement chez elle, avait pleuré, mélangeant la compassion et
la peine qui la touchait de maniére égale. Le bonheur de savoir que le fils de son amie
était indemne se mélait avec le souvenir de sa détresse encore si vive.

[l assurait donc I'engin sur son socle en hauteur lorsqu’il fut interpellé par une voix
aigué caractéristique de I'enfance. Un gamin de moins de dix ans le fixait, les mains
dans les poches, attitude obligatoire pour celui qui voulait paraitre plus que son age.
Voire I'égal des d’adultes qui pouvaient lui faire face et qui ne le prendraient pas au
sérieux. Des cheveux courts et blonds tirant sur le roux projetaient leurs épis dans tous
les sens, rebelles comme l'esprit de leur propriétaire. Un nez en Iégére trompette et
des taches de rousseur discretes, mais ne cédant pas leur place, animaient les joues.
Enfin, un regard vif aux reflets marron clair ou brillaient des paillettes d'un vert
émeraude donnant une vague idée de qui il pouvait étre le fils.
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— Alors c’est toi qui aimes les Beach Boys ? claironna le gamin d’une voix qui se
voulait assurée.

— Oui, ils sont vraiment géniaux, répondit Calvin du haut de son perchoir. La musique
surtout, et quelles mélodies ! « Good Vibrations », probablement un des meilleurs
morceaux jamais Composeés.

— Moi, C’est les Beatles, s’empressa de glisser le petit, tu les connais ?

— Je veux que je les connais et je les adore aussi. Leur prochain album, Sergent
Pepper, doit sortir bientot, sGrement un autre bijou. Et je ne te parle pas de leurs
derniers simples « Penny Lane » et « Strawberry Fields forever », c’est dingue ce
qu’ils peuvent pondre ceux-la !

Le visage du gosse s’éclaira a l'idée de trouver enfin un vrai connaisseur. Puis
rapidement, il s'Tassombrit comme si un nuage avait soudainement traversé son esprit.

— Moi, c’est Jimmy, je suis le gar¢con de Fran. On vit tous les deux seuls maintenant.

Il renifla un coup et essuya de la manche ce qui ne coulait pas. Juste un geste pour
appuyer son discours et marquer son désarroi.

— T’en penses quoi de la guerre, toi ? questionna-t-il en relevant de nouveau la téte
vers lui. C’est vraiment trop nul et toi, tu y as été ?

— Non, je n’étais plus assez jeune et puis on ne m’a pas appelé. La guerre, jen pense
que c’est une monstruosité, elle dévore tout sur son passage. Les choses, les individus.
Elle laisse les survivants avec leur chagrin et leurs souvenirs. Elle ne devrait pas
exister, mais les hommes, les responsables ne parviennent pas a s’en défaire ou
parfois I'utilisent pour servir des intéréts pas nécessairement en accord avec ceux qui
vont se battre. Dans certains cas, sans doute, on doit se défendre et on n’a pas le
choix. Encore faut-il étre suffisamment honnéte pour comprendre pourquoi et comment
on en est arrivé la. Est-ce qu’on n’aurait pas pu l'éviter en étant moins aveugle et
égoiste au départ ? Le probléme, c’est qu’a la fin, c’est généralement les innocents qui
trinquent et des gens forcément irremplacgables qui s’en vont et nous on reste avec le
chagrin. Mais aussi avec le souvenir de leurs sourires et de ces beaux jours qu'on a
partagé avec eux. |l faut les garder précieusement ces moments et s’en servir comme
une pommade pour soigner notre tristesse, oui. Et tout faire pour éviter ces guerres
qui trop souvent ne sont pas pour nous.

Calvin qui était descendu de la chaise avait posé la main sur I'épaule du gargon. Un
signe de fraternité, d’égal a égal, pour bien faire comprendre a l'autre qu’il était
conscient de sa douleur et de son trop rapide cheminement vers I'age adulte.

— Ah et puis dis-moi, tu aimes le base-ball toi ? interrogea-t-il tout en fouillant sans
attendre dans les poches de son gilet pour dévier légérement une émotion un peu trop
envahissante.
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Il finit par sortir, d’'un geste de magicien, un petit bout de carton qu’il brandit sous le
nez du jeune gargon.

— Regarde, j’ai une carte de Willie Mays que j'ai dégottée I'autre jour.
Le gargon ouvrit des yeux ronds comme des assiettes de tarte aux myrtilles
— Quah, Willie Mays, s’exclama-t-il, j’y crois pas !

— Tiens, elle est pour toi, tu sais, moi, je n’en ai pas l'usage, lacha-t-il, I'air triomphant
de celui qui est satisfait de 'effet rendu par son geste.

Il tendit franchement la carte du célébre joueur de base-ball a la main hésitante qui
ne tarda pas a s’en saisir, malgré la géne initiale. Le garcon, la serrant précieusement
sur son cceur, fit demi-tour en bafouillant des remerciements a répétition qui
s’amenuisaient au fur et 8 mesure de son éloignement.

Calvin prit conscience de la présence de la jeune femme qui se tenait debout et qui
le regardait intensément.

— Excusez Jimmy pour le dérangement, balbutia-t-elle, désolé s’il vous a importuné,
vVOus comprenez...

Il fit un geste de dénégation et adressa a Fran un Iéger sourire rassurant.

— Mais non, on discutait de choses sérieuses entre grands. Vous savez, la musique
et les évenements de cette époque. Jimmy est un bon gargon, curieux, et ce qu’il dit
est intéressant. C’est moi qui cause trop, sans doute.

— Non, non, vous avez raison, corrigea-t-elle, on doit parler de tout. C’est pas facile,
on veut les protéger, se protéger des horreurs de ce monde et des fois on ne dit pas,
on ne fait pas ce qu'il faut.

Haussant les épaules en signe d’ignorance, le jeune homme ajouta.

— On essaie de prendre son temps et ce n’est pas si grave. On peut toujours y revenir
si besoin. L'essentiel c’est d’étre a I'écoute de ceux qu’on aime. Bon, je ne suis pas
sar d’étre le mieux placé en conseil familial !

Fran eut un petit regard géné et pointant le doigt vers I'appareil de télévision qui
patientait en haut, changea de sujet.

— Mais vous savez réparer les vieux postes, je croyais que vous étiez vendeur de
neuf.

— Oui, et bien, vendeur pas franchement doué pour tout un tas de raison. Donc je me
débrouille et jaime ¢a, faire revivre les choses anciennes autant que de soigner les
nouvelles.

— Je ne sais pas ce que vous comptez faire, sans doute repartir sur les routes, mais
au cas ou. Sans me méler de ce qui ne me regarde pas, mais ici, avant... Je veux dire,
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mon mari... Enfin voila, il possédait un magasin de réparation de télé, de radio, de tous
ces appareils. On a di le fermer quand il est parti et je ne voudrais pas avoir l'air... Oh,
je ne sais plus parler, vous comprenez...

Le jeune homme, qui s’était redressé et qui se tenait un peu gauchement, hésita un
geste vers Fran.

— Vous voyez mademoiselle, madame Kubrick enfin, je ne sais pas trop comment
vous appeler...

— Fran, appelez-moi Fran, c’est parfait, langa-t-elle vivement en se tordant
machinalement les mains.

Tout aussi comique qu’elle, pour un observateur extérieur, il passait d’'un pied sur
'autre pour assurer un équilibre qui était plus a trouver au niveau de I'esprit que du
corps.

— Oui, Fran, Fran, bégaya-t-il, comme pour régler son appareil vocal, je dois
m’occuper sérieusement de ma situation dans I'entreprise a laquelle jappartiens. C’est
certain que je ne vais pas y faire de vieux os, de leur cété ou du mien, on s’apercoit
gque nous ne sommes pas faits pour continuer ensemble. Votre offre est...
particuliérement séduisante. A voir comment faire, comment s’entendre pour la reprise
du magasin. Les loyers, les charges. Je ne roule pas trop sur l'or.

— Ne vous en faites pas pour ¢a. De toute fagon, pour l'instant, tout ¢ca ne rapporte
rien. Le magasin, les piéces de rechange, la boutique. Non, si on la redémarre, on
verra par la suite comment ce qui rentre peut servir a faire marcher I'affaire.

Madame Robinson qui ne se trouvait pas loin se méla a la conversation

— Oui, c’est ¢a, voyez comment faire et revenez vite ici. Il faut faire vivre cette petite
ville qui manque cruellement d’hommes jeunes et séduisants.

Inconsciente de sa maladresse involontaire, qui avait néanmoins le mérite de dire
ce qui était tu, elle ne distingua pas la rougeur qui se communiquait sur les visages
des deux autres protagonistes.

— Alors, fusa la voix de la radio, tu t'es décidé ? Comment vous allez appeler les petits ?
— Arréte un peu, grogna Calvin agacé en se tortillant sur la banquette.

— Je te taquine, te vexe pas, répliqua le poste, oh lala quelle susceptibilité, en tout
cas elle cause, la susceptibilité.

— Non, C’est pas ¢a, je me demande, soupira le jeune homme, qu’est-ce que je fais
la, dans les intervalles.

On entendit une espece de reniflement sortir du haut-parleur.
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— Tu discutes avec les copines les copains et puis on peut t'aider a comprendre ce
qui t'entoure.

Il jeta un regard vers le poste comme si celui-ci pouvait le voir. Tiens, mais peut-étre
le pouvait-il, d’ailleurs.

— Tu crois que ¢a va durer ce pouvoir ? interrogea-t-il I'appareil incrusté dans le
tableau de bord.

— J’en sais fichtre rien, mais oui pourquoi pas. Tu dois juste trouver le moyen de sauter
d'un instant a l'autre. Haha, autrement que par le coup de klaxon qui excite tes
neurones. Te concentrer quoi. Et voir si tu ne pourrais pas emmener les autres avec
toi. Ca serait sympa de partager avec Fran, Jimmy et pourquoi pas madame Robinson.
En plus, timagines ta vie, vos vies, multipliées par tous ces instants. J'ai I'impression
que pour passer de I'un a lautre il faut que tu reprennes ta place afin que tout
s’enchaine. Nom d’un chien, tu modifies méme par ta présence le déroulement du
temps, t'exageres !

Le jeune homme se mit a réfléchir

— Quais, c’est bien gentil, mais quel bazar. Moi jaime bien le temps qui s’écoule avec
les autres. Hormis cette cochonnerie de guerre, la violence et tous les empécheurs de
tourner en rond. Bon, d’accord, tourner en rond, c’est pas ce qu’il y a de mieux non
plus. Mais la musique, la littérature, les gens, tout ¢a n’évolue plus quand je viens.
C’est sympa, c’est marrant de discuter avec une bagnole. Et vous, vous avez
l'impression d’exister ici, mais plutét une vie spirituelle, pas trés animée tout de méme.
Ca serait peut-étre bien si vous aviez accés a notre réel a nous, non ?

Le poste crachota comme pour exprimer l'intense réflexion en cours.

— Ben tout ¢a c’est bien gentil, mais nous, on n'a pas une soucoupe qui nous est
passée dessus pour chambouler notre perception du temps. Alors si tu connais la
recette, pourquoi pas, on est preneurs. Aprés tout, c’est toi le pont entre les mondes.
Le seul qui peut glisser de I'un a l'autre.

*k%*

Calvin était debout devant la fenétre. Il respirait le calme de la nuit. Au-dehors,
quasiment aucun bruit. Tout juste le vent qui parfois faisait s’agiter dans leur sommeil
les grands arbres qui longeaient la rue. La lune la-haut apportait sa douceur péle sur
les reliefs de la ville. Tel un chat ronronnant sous la caresse, le monde godtait le
passage céleste de la rondeur lumineuse. On se trouvait un peu a I'écart de la route
principale dans le petit appartement situé au-dessus du magasin. Il n’en revenait pas.
Quelques mois s’étaient écoulés. Il se sentait heureux comme jamais depuis il y a bien
longtemps, quand il était gosse. Qu’il s‘Tamusait avec ses copains pour revivre les
épopées et les grandes bagarres de I'Ouest apportées par le cinéma. Plein de cris
d’'Indiens et de coups de revolver fictifs qui n’entamaient jamais leur capacité a se
relever pour mieux repartir sur leurs chevaux imaginaires. Il retrouvait un peu cette
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époque en jouant sans honte avec Jimmy a tout ce que le génial gamin pouvait inventer.
Du Western, aux voyages intersidéraux, les expressions sonores accompagnaient
leurs cavalcades et autres trajets dans I'espace. Et puis il s’était remis a la guitare. |l
en jouait de mieux en mieux, en tout cas suffisamment pour reprendre quelques airs
pour ensorceler son entourage. Doué d’une voix plutét juste, il pouvait, sans trop de
géne et en comité restreint, interpréter des chansons des « Fab Four » ou de ses
groupes préféres.

Enfin, il y avait Fran, Fran qui se réjouissait de les voir ainsi ensemble avec Jimmy.
Fran, c’était une évidence, dés le départ. Tout devait le mener a la jeune femme. Sous
le regard bienveillant et amusé de madame Robinson, il ne s’était pas passé beaucoup
de temps avant qu’ils ne se retrouvent dans les bras I'un de l'autre. Tout ¢ca malgré la
timidité et ses maladresses. Depuis, ¢a n’était qu'un long poéme avec forcément de la
musique entre ces deux étres au diapason. Composée a la fois par la famille Wilson-
Love et Lennon McCartney, cela va sans dire. Jimmy se montrait a nouveau joyeux en
venant parfois I'aider au magasin. Pour sa mére et Calvin, c’était une bénédiction
supplémentaire. Le doux souvenir du disparu subsistait, mais lui aussi, la ou peut-étre
il se trouvait, était probablement heureux de voir que la peine et les souffrances
s’étaient polies pour ceux qu’il avait aimés.

lls s’étaient rendus tous les trois a lincroyable festival de Monterey et au
rassemblement d’Haight-Ashbury pour cette expérience unique et inoubliable de
communion sociale baignée par la musique. A Monterey, ils avaient cotoyé en
spectateurs Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Otis Redding, le Grateful Dead, Jefferson
Airplane, les Mamas and Papas avec l'inévitable Scott McKenzie pour San Francisco
et tant d’autres. Que des moments d’émotions vivifiantes pour éveiller et marquer a
jamais des esprits qui ne demandaient que ¢a.

Et maintenant, le mariage ? Bon, rien d’obligatoire et c’était pas franchement a la
mode, mais pourquoi pas, si ¢a amenait calme et sérénité pour tous. Il regarda en
arriére la forme allongée de sa compagne apaisée, reposant dans leur lit. | se sentait
doublement heureux de la voir si joyeuse. |l ne se lassait pas de la contempler, de
I'admirer, de se rendre compte a quel point il avait de la chance. Il venait déjeuner tous
les jours chez madame Robinson, pour se retrouver encore un peu plus avec elle avant
de retourner bricoler dans le magasin pour les gens de la petite ville. La aussi, il était
heureux a sa maniere de continuer a rendre vie a ces objets dont il savait désormais
que, quelque part, ils partageaient existence et ame dans le monde d’a cété. Juste la
nécessité de prendre garde a ne pas trop abuser de la tarte aux myrtilles, méme en
faisant de I'exercice pour se maintenir en forme.

Le monde d’a coté ! Il en avait parlé avec Fran, madame Robinson et Jimmy. lIs
I'avaient tout d’abord regardé avec un dréle d’air. Mais depuis, il avait maitrisé le saut
en concentrant son esprit pour déclencher le passage. Et puis, il avait constaté que
dans la voiture, en tenant fermement la main des autres, il pouvait les emmener avec
lui. Plus personne alors, de son proche entourage, n’avait émis de contestation. Tout
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juste gardaient-ils le secret, se contentant de quelques escapades plus ou moins
fréequentes. Mais ils préféraient tout de méme cette réalité ou le temps, méme
faussement, semblait s’écouler d’'une maniére fluide et partagée par leurs semblables.

Calvin était tenté lui aussi de ne plus trop s’aventurer. Mais il avait été pris d’une
certaine sympathie pour tous ces objets avec lesquels il avait forgé ces relations
singuliéres. Du coup, de ce cété-ci, il apportait un soin tout particulier a les traiter avec
considération. Sa Chevrolet par exemple était spécialement bichonnée par la famille.
Jimmy n’étant pas le dernier pour lustrer les chromes une fois la grande lessive
effectuée. Tiens, d’ailleurs, il la voyait, garée en bas, toute tranquille dans ce monde.
Il n"avait pas trouvé, lui, comment communiquer ici avec elle.

A cet instant, de nouveau au-dessus de lui, il percut une ombre, comme un oiseau
gigantesque déployant ses ailes. Oh non, encore elle !

La soucoupe passait en silence, d’'un survol assuré, a la verticale de la chambre.
Mais a nouveau, elle laissa derriere elle ce nuage bleuté luminescent qui recouvrit la
rue de sa pluie scintillante.

Qu’allait-elle provoquer cette fois-ci ?

Il commencait a fredonner la réponse en reprenant son air favori du moment, le
« Dieu seul sait » des Beach Boys, quand, tout a coup.

Oh non, ca n’était pas possible ! En bas, la Chevrolet s’était mise a lui faire de I'ceil
en clignotant des appels de phares ! Et il distinguait clairement les bouches d’incendie
qui entamaient une danse au rythme de sa chanson.

Michel Maillot
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