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Richard se réveilla avec des fourmis dans les doigts. Six heures 
trente, il avait peu dormi, son foie n'ayant que très modérément 
apprécié l'infâme tequila qu'il avait ingurgitée la veille. Il avait fêté 
ses trente ans dans un bar minable de la ville, entouré de 
quelques collègues de travail et de deux ou trois filles qu'il 
connaissait à peine. La seule chose dont il se souvenait, c'est 
d'une blonde maquillée à outrance qui l'avait suivi dans sa 
beuverie sans montrer le moindre signe de défaillance. La 
parfaite égalité des sexes, pensa-t-il en ricanant. Le radio réveil 
se mit tout à coup en branle et Claude François d'une voix 
tonitruante brisa le silence, ventant à qui voulait l'entendre, les 
vertus d'Alexandrie et d'Alexandra. Il était grand temps pour 
Richard de se lever et d'effectuer toute une suite de gestes dans 
un ordre immuable, son unique garantie pour ne point être en 
retard et éviter les emmerdes. Suite à un hurlement sporadique, 
en croisant son reflet dans la glace, il se traîna jusqu'à la salle de 
bain. Sans l'aide de la magie, il était bien conscient que dix 
minutes n'allaient pas suffire à lui redonner figure humaine. 
Donc, douze minutes plus tard, il s'attablait et plongeait la tête 
dans une bassine de café. La radio continuait de vociférer et 
certainement par souci d'éclectisme, diffusait un air très connu 
d'opéra. Richard en ignorait le nom et le compositeur, mais il se 
prit à fredonner la mélodie pour le moins entraînante et au bout 
d'une minute, il s'aperçut qu'il chantait à tue-tête avec de surcroît, 
un certain lyrisme. Et soudain, alors que l'ensemble 



 

symphonique attaquait avec furie, un crescendo fort ambitieux, il 
s'entendit débiter à un rythme effréné : Si, Si bémol, Do, Do, La, 
Ré, Sol dièse, Fa, Mi... 

Il en tomba sa tartine dans le bol XXL qui ne manqua pas de 
l'éclabousser copieusement.  

   « C'est quoi ce bordel ? pensa-t-il à haute voix. Qu'est-ce 
que je chante ? C'est quoi ces notes ? » 

Il fut d'autant plus surpris que ses derniers cours de musiques 
dataient de la sixième, quelques effluves de pipeau, du style « à 
la claire fontaine ». Ce qui ne faisait pas de lui, force est de le 
constater, un mélomane averti ni un grand musicien. Cet 
intermède musical lui coupa l'appétit. Il changea de tee-shirt et 
décida de se rendre au boulot, à pied. Il était en avance et il 
pourrait peut-être y voir plus clair, chemin faisant. 

 
La matinée s'écoula dans la plus grande monotonie. Son 

emploi consistait à écarter les produits défectueux en fin de 
chaîne de conditionnement afin qu'ils ne se retrouvent pas à la 
vente dans les rayons de la grande distribution. Un métier 
éminemment passionnant, il faut l'avouer, mais qui 
correspondait assez à son côté taciturne, aussi n'avait-il jamais 
cherché à changer d'emploi. À quatorze heures, au terme de sa 
corvée quotidienne, Richard avait presque oublié l'épisode 
insolite du matin. Il s'était convaincu sans trop de mal que l'alcool 
était le seul et unique responsable de sa toquade naissante. 
Aussi, lorsque sur le chemin du retour, il constata qu'il était planté 
devant un magasin de musique depuis un bon quart d'heure, il 
tressaillit. Une envie irrépressible d'entrer dans la boutique 
semblait lui malaxer le cerveau afin de contempler d'un peu plus 
près les instruments. Il sentait qu'il n'était plus lui-même, mais il 
n'eut cependant pas la force de renoncer. Au bout de deux 
minutes, il était installé devant un magnifique piano à queue de 
marque allemande, comme on n'en voit plus guère que dans les 
salles de concert. Richard feuilletait distraitement la partition 
posée sur le pupitre, lorsque le vendeur se matérialisa comme 



 

par miracle pour lui signifier, au cas où la lecture lui fut inconnue, 
qu'il ne fallait pas toucher aux instruments. Et certainement pas 
à un Bösend..., à un piano coûtant aussi cher qu'une maison en 
banlieue. Richard le pria de s'écarter d'un geste méprisant, ne 
suscitant aucune controverse. Il s'attaqua immédiatement à la 
partition, du Mozart. Ses doigts couraient sur les touches avec 
une telle aisance, une telle légèreté que le vendeur récalcitrant 
en resta bouche bée. L'interprétation de l’œuvre dura une 
quinzaine de minutes et lorsque les dernières notes retentirent, 
Richard était en sueur et les quelques clients qui s'étaient 
agglutinés autour de lui, applaudirent à tout rompre. Le vendeur, 
un homme d'une soixantaine d'années d'allure fort respectable, 
avait les larmes aux yeux. Sentant qu'il passait à côté de quelque 
chose, il tenta : 

  « Excusez-moi maître pour tout à l'heure, hoqueta-t-il, je ne 
vous avais pas reconnu. J'espère que je ne vous ai pas offensé ? 
C’est un honneur pour moi... » 

Alors qu'il insistait pour obtenir un autographe, Richard sortit 
soudain de sa transe en se demandant ce qu'il foutait là. Il quitta 
la boutique au pas de course avec une seule idée en tête : Se 
réfugier chez lui ou ailleurs, enfin n'importe où, pourvu que cesse 
cette tragi-comédie pathético-musicale. Le vendeur ayant 
retrouvé les jambes de ses vingt ans le poursuivit jusqu'au coin 
de la rue, mais il était déjà loin. À son grand regret, il ne le revit 
jamais. 

 
Le même jour à quelque 8500 kilomètres de là, Dolores 

regardait avec un certain abattement par l'immense baie vitrée 
de son bureau. Une pluie dégoulinante de crasse rendait le 
paysage lugubre, un décor de science-fiction après un 
cataclysme. Il faut avouer que la lagune de Maracaibo n'avait 
plus rien d'affriolant, même par grand soleil. Des cheminées 
recrachant jour et nuit des fumées putrides, des entrepôts, des 
pétroliers exécutant un balai sans fin près des immenses docks 
et surtout et malgré cela, la misère omniprésente. Elle avait quitté 



 

son petit village près de Mérida pour venir travailler à la ville, 
méprisant majestueusement les conseils de ses parents qui lui 
affirmaient qu'elle n'y trouverait pas grand-chose et sûrement 
pas le bonheur qu'elle escomptait.  

   « Comme ils avaient raison », fit-elle, réprimant un sanglot.  
Et pourtant, avait-elle le droit de se plaindre ? Du haut de ses 

1m78, elle était plutôt jolie, elle avait un travail et un toit pour 
dormir, une misérable bicoque, certes, mais un toit quand 
même. On l'avait engagé dès son arrivée, sous le qualificatif 
pompeux de « secrétaire de direction, polyvalente ». En réalité, 
elle était une sorte de bonne à tout faire. Elle tapait le courrier, 
répondait au téléphone, préparait et servait des litres de café et 
nettoyait les chiottes, sans aucun état d'âme. Son patron s'étant 
absenté pour la journée, elle avait séquestré l'aspirateur dans le 
placard et comptait profiter pleinement de l'aubaine qui lui était 
offerte pour buller et bouquiner. Elle n'avait plus le temps de lire, 
et elle le regrettait. Mais soudain vers dix heures, lâchant son 
livre, elle avait bondi de son fauteuil pour flanquer un grand coup 
de pied dans la poubelle, qu'elle avait envoyée valdinguer contre 
le mur. Malgré une douleur lancinante au niveau du gros orteil, 
elle était plutôt satisfaite et récidiva aussi sec. Après une prise 
d'élan de quelques pas, elle shoota dans un pot de fleurs en 
plastique qui explosa littéralement lorsqu'il rencontra bien à 
contrecœur, le massif photocopieur qui trônait dans l'entrée. 
Dolorès qui aurait dû se tordre de douleur se contenta 
simplement de hurler :  

   « Gooooaaaaaaallllll ! magnifique lucarne. »  
Elle se signa, sauta en l'air, avant d'effectuer une acrobatique 

roulade sur la moquette.  
Lorsqu'elle se ressaisit, les joues en feu et hors d'haleine, elle 

décida de rentrer chez elle, et sans attendre.  
À cela, peu de choses à rajouter si ce n'est que chemin 

faisant, elle piqua un ballon à des mômes qui jouaient contre un 
mur et qu'elle prit un malin plaisir à dribbler tous les passants qui 
remontaient la grande artère. Et enfin, sans la présence 



 

opportune d'une voisine et amie, Dolores se serait retrouvé les 
seins nus, afin d'effectuer le traditionnel échange de maillots 
avec un numéro onze exorbité qui passait par là et qui n'en 
demandait pas autant. De sa courte vie, Dolorès ne s'était jamais 
intéressée au football et ne prêtait d'ailleurs, aucun intérêt au 
sport dans son ensemble. Malgré cela, en fin de soirée, elle avait 
exécuté un bon millier de jongles dont plus de la moitié de la tête. 
Alertée par des voisins rendus hystériques par le vacarme 
ininterrompu de la balle sur le carrelage, la police vint mettre un 
terme à son enthousiasme et pour son refus d'obtempérer, elle 
passa une nuit au poste agrémentée d'une amende forfaitaire 
cuisante. 

 
La lune éblouissante illuminait avec majesté le sommet tout 

proche du Fuji-Yama. Kimiko âgée de six ans habitait avec son 
grand-père au pied de l'imposant volcan et sa vie coulait paisible 
dans l'insouciance légitime que confère l'enfance. Ses parents 
étaient morts dans un accident de voiture alors qu'elle n'avait que 
quelques jours et son grand-père, Yamatoshi San avait accepté 
avec abnégation d'élever la pauvre orpheline. Elle ne manquait 
ni d'affection ni de tendresse. Elle apportait la candeur et les rires, 
lui la sagesse d'une vie simple passée au grand air. Le seul 
reproche qu'on aurait pu lui faire, c'est que Kimiko n'usait que 
rarement les bancs de l'école, ce qui pourrait lui nuire plus tard. 
Mais dans l'immédiat, la fillette apprenait bien assez avec son 
grand-père. Elle lisait chaque signe que lui offrait la nature, faute 
de lire dans des livres trop compliqués.  

  « Tu auras bien le temps », répétait-il souvent en lui 
caressant la joue. 

Elle connaissait sur le bout des doigts: les fleurs, les arbres, 
les oiseaux, les insectes, les petits rongeurs... et bien d'autres 
choses encore, ce dont Yamatoshi était très fier. En somme, ils 
étaient heureux. 

Alors que le soleil avait du mal à se lever sur Maracaibo, ils 
étaient là, blottis l'un contre l'autre, le regard tourné vers le ciel, 



 

attendant les premières étoiles. Le vieil homme pointait du doigt 
la plus brillante quand soudain comme animée par une force 
étrange, Kimiko s'exclama : 

  « Tu sais Toto (elle l'appelait Toto), on ne peut pas faire de 
portrait instantané de l'univers, car à l'échelle ultime, celui-ci n'est 
qu'un vaste fluide dont les galaxies sont un des éléments. » 

Yamatoshi resta sans voix. Il la contemplait droit dans les 
yeux, la bouche ouverte, ne sachant trop quoi penser et encore 
moins que faire. Voyant qu'il n'avait rien compris, elle poursuivit : 

   « Eh oui ! Trépignait-elle, regarde ! La mécanique 
quantique par exemple. Si tu prends pour hypothèse que deux 
particules + et - restent en contact permanent quelle que soit leur 
distance, même si elles ne sont plus reliées causalement alors, 
plus aucune information ne se trouve dans l'obligation de 
voyager d'une particule à l'autre. C'est clair jusque-là non? » 

 
Le vieil homme était atterré. Il aurait encore mieux accueilli, 

une volée de bois verts ou un coup de poing dans les côtes. En 
un instant, il avait pris dix ans et surtout, il était terrifié à l'idée 
qu'un démon malveillant ait envoûté sa chère petite. Il la prit dans 
ses bras et la transporta jusqu'à sa chambre où elle discourut 
avec véhémence une grande partie de la nuit, jusqu'à ce que 
n'en pouvant plus, elle tombe de sommeil. Yamatoshi s'est juré 
de ne plus regarder les étoiles avec sa petite fille, il ne veut pas 
d'explications et ne cherche pas à s'acoquiner avec la folie. 
Pourtant ! quoi de plus anodin que les transmutations nucléaires 
à l'intérieur d'une étoile naine. Surtout pour une enfant de six 
ans ? 

 
En cette matinée, près de Nakuru, la chaleur était étouffante. 

Presque six mois qu'il n'avait pas plu en abondance, du moins 
suffisamment pour éviter la sempiternelle sécheresse. Pimbalé 
gardait ses quelques chèvres faméliques tout en scrutant la 
silhouette massive du mont Kenya où s'agglutinaient, semblait-
il, quelques nuages.  



 

  « C'est sûrement pour demain », pensa-t-il en soupirant.  
L'herbe commençait à se faire rare et il devait parcourir 

chaque jour de plus en plus de distance pour apaiser la faim de 
la dizaine de bêtes. Bientôt le point d'eau serait tari. Pimbalé ne 
se sentait point malheureux pour autant. Grand garçon de treize 
ans, on le surnommait « la Perche », il n'avait jamais connu la 
vie de nomade, ses parents ayant décidé de se sédentariser, 
bien avant sa naissance. Ils cultivaient avec peine et peu de 
rendement, une poignée de mauvais légumes. À cela 
s'ajoutaient quelques vaches décharnées et l'indispensable 
troupeau de chèvres qui leur donnait le lait. Le jeune garçon 
n'avait que très peu de contact avec le monde dit moderne, 
excepté la visite hebdomadaire du garde forestier, son ami 
Malumbo. Il somnolait à l'ombre d'un arbuste chétif lorsqu'il 
aperçut au loin, un nuage de poussière sur la piste cramoisie, et 
il fut prompt à reconnaître l'énorme 4X4 de son ami. Chaque 
semaine, il était l'attraction du petit village, car il ne manquait pas 
de ramener du sel, de la viande séchée et parfois même 
quelques friandises. Pimbalé se rappelait avoir gouté une fois, 
de petits carrés noirs qu'on appelait chocolat. Ne connaissant 
pas le sucre autre que le fructose, il avait trouvé cela plutôt 
mauvais. Il n'avait rien avoué à Malumbo, car celui-ci lui avait 
précisé qu'on en consommait des tonnes dans les pays riches. 
« Quelle drôle d'idée ! » avait-il pensé. 

Le lourd véhicule stoppa sous le seul grand arbre où étaient 
regroupées les quelques cabanes, un magnifique engin dont 
Malumbo était très fier. Il avait été le premier à en être équipé, 
car sa zone de surveillance de la réserve couvrait plusieurs 
centaines de kilomètres. Malgré les interdictions 
gouvernementales, les braconniers étaient malheureusement 
très actifs et bien organisés. Son véhicule, ultra-équipé, lui 
permettait d'intervenir rapidement.  
     « Tu vas bien mon ami ? dit-il dès qu'il aperçut Pimbalé. 

 Oh oui ! à part la pluie qui ne veut pas nous honorer. 



 

 Ah ! ça va plus tarder maintenant, les éléphants l'ont 
senti venir. Regarde les nuages se regroupent au nord, 
c'est bon signe. »  
Et il commença à décharger le véhicule. 

 
Pimbalé regardait avec intérêt les nombreuses boites 

d'allumettes, lorsque l'envie lui prit de monter dans le 4X4. Sans 
se poser la moindre question, il s'installa au volant et d'un bref 
coup de clef mis le moteur en marche. Malumbo qui déposait 
une caisse eut juste le temps de tourner la tête pour voir son 
précieux engin qui s'éloignait rapidement. 

  « Mais qu'est-ce qu’y se passe, hurla-t-il horrifié. 
— C'est Pimbalé ! répondirent les enfants, fort amusés par 

le spectacle proposé. 
— Mais c'est pas possible ! c'est pas possible. » 
Ce furent ses seules paroles et il partit à vive allure comme 

pour échapper à un de ces terribles sortilèges qu'évoquait 
parfois son grand-père pour qu'il se rende à l'école. 

Pimbalé faisait vrombir la puissante machine et au mépris de 
tous les dangers, avalait les kilomètres. Il quitta la piste pour 
zigzaguer entre les arbustes, sauta des dunes et évita des 
ornières. Il se permit même un joli frein à main, lorsqu’épuisé, il 
décida de s'arrêter quelques minutes. Ayant repris son souffle et 
ivre de son nouveau pouvoir, il reprit le chemin du village pour 
montrer à Malumbo, l'étendue de son talent. Le paysage défilait 
à près de 150 km/h et les maisonnettes étaient en point de mire, 
lorsque Pimbalé terrifié se rendit compte qu'il était seul dans le 
véhicule. Lâchant le volant et les pédales, il poussa un 
hurlement, ouvrit la portière et s’extirpa d'un saut du cercueil 
roulant. Le 4x4, aussi seul qu'avait pu l'être Pimbalé, vint finir sa 
course dans le grand arbre, évitant de justesse Malumbo qui 
revenait au galop. 

Pimbalé ayant chuté sur le sable, n'eut par chance, que 
quelques contusions et égratignures. L'engin, quant à lui, 
resterait longtemps encastré dans le gros tronc, car les crédits 



 

se faisant aussi rares que la pluie, des mois passeraient avant 
que quiconque ne s'en préoccupe. Les parents de Pimbalé ont 
envoyé sans attendre, chercher le sorcier afin de chasser les 
mauvais esprits. Malumbo s'est retiré dans un coin du village et 
à l'abri des regards, a déversé un torrent de larmes. Au passage, 
il s'est empiffré de onze tablettes de chocolat, saluant comme il 
se doit, la fin tragique de son 4x4 et sa première crise de foie. 

 
Si une personne à l'acuité visuelle exceptionnelle avait pu 

observer notre belle planète durant les dernières 24 heures, elle 
aurait pu comptabiliser 1237 autres cas, plus ou moins similaires, 
aux quatre rondeurs du globe. Oh ! rien de très grave ni de 
véritablement tragique, du moins dans l'immédiat. Juste de quoi 
occuper les médecins urgentistes et remplir le cabinet des 
psychiatres aux divans élimés par le séant des patients, toujours 
plus nombreux. Mais, on croise tellement de farfelus en liberté 
de nos jours que la différence, il faut le reconnaître, est bien 
insignifiante. 

 
Beaucoup beaucoup plus loin, à un milliard d'années-lumière 

environ, en prenant par plusieurs raccourcis, un magnifique 
vieux barbu au teint hâlé, rentrait de vacances. Une petite 
escapade sans prétention qui avait duré environ vingt siècles. 
Mais, que représente 2000 ans lorsqu'on a l'éternité ? À cette 
époque, le barbu alors fatigué, mais tout auréolé de fierté face à 
sa création, avait décidé de prendre quelques jours de repos, 
après une violente altercation avec son fils qui n'en faisait qu'à 
sa tête. Il le rappela donc à ses côtés et laissa les clefs de la 
maison à quelques stagiaires qui s'ennuyaient ferme. 

  « Vous vous débrouillerez bien sans moi, avait-il déclaré. Je 
compte sur vous pour faire tourner la baraque et n'ayez crainte, 
je reviens dare-dare.» 

Sur ce, il avait fui à toutes jambes sans emporter de bagages, 
il créerait les choses au fur et à mesure et selon ses besoins. 
Certaines mauvaises langues diaboliques prétendirent que dans 



 

la précipitation, il aurait inventé la planche à voile avant de créer 
la mer. Mais, faisons fi de ces ragots, proférés par des jaloux et 
colportés par un troupeau d'imbéciles. 

Bref, enfin de retour après ce court intermède, il ne pouvait 
que constater les dégâts avec une pointe de contrariété. 

  « Fort compliqué de déléguer ses pouvoirs » pensa-t-il.  
La dernière idée en date de ses adjoints facétieux, avait été 

de distribuer à tort et à travers, des éclairs de génie, des dons 
extravagants, des potentialités improbables, des envies 
incontrôlées... à toute une tripotée de ses brebis qui n'avait rien 
demandé et qui ignorait qu'en faire. 

  « Mais enfin qu'est-ce qui vous est passé par la tête ? 
Bande de rigolos. 

— Mais rien votre suprêmissime grandeur, avait rétorqué 
Moïse, le chef d'orchestre des joyeux drilles. 

— Comment ça rien ? Un journaliste qui lit dans les pensées, 
un jeune homme qui parle aux animaux, une petite fille qui 
deviendra trois fois prix Nobel de physique, un Africain triple 
champion du monde de Formule 1, une jeune femme qui voit la 
nuit, une autre championne du monde de foot... et vous appelez 
ça rien ? Y'a rien qui cloche ? 

— Ben ! On a juste voulu augmenter un peu leurs capacités, 
afin de les rendre un peu moins... insipides. 

— Co...co...comment ça insipide ? Mes créations insipides ? 
Petits sagouins. 

— Non, non, il voulait dire, afin de les rendre plus heureux, 
rajouta Jean, volant au secours de Moïse. 

— Mais de quoi je me mêle ? Troupeau d'abrutis. 
— Euh en fait, parfois ça a plutôt bien fonctionné, renchérit 

Mathieu. Je me souviens d'un petit gars de 4 ans, Andreus, je 
crois ? Non, Amadeus. Une vraie réussite, celui-là. On a eu juste 
à titiller un poil ses facultés déjà exceptionnelles. 

– Et puis y'a eu aussi Einstein et l'italien, comment il 
s'appelait ?... Ah oui ! Bernardo da Vinci, continua François. 



 

— Vous voulez dire Léonardo, je suppose, lança le chenu 
pour reprendre la main. Mais qu'est-ce que vous faites de cet 
octogénaire qui a passé cinquante minutes au fond de sa piscine 
sans respirer ? Ou bien de ce Kényan qui a couru le marathon 
en trente-deux minutes ? Et devant toutes les caméras de la 
planète... 

— Bon ça va ! Pour une fois qu'on veut bien faire. De toute 
manière, on était à court d'idées alors, si ça ne vous dérange 
pas, nous allons continuer notre partie de bésigue. » 

 
Face à tant d'incompétence, le vieillard au regard sévère, 

mais bon, fut pris d'une violente migraine. Il rédigea un petit mot 
à son fils qui passait ses journées à apprendre la magie grâce à 
une mallette de jeu qu'il avait découverte dans un tiroir. Le 
Potache était persuadé qu'il serait amusant de faire croire qu'il 
marchait sur l'eau.  

  « Ah, les enfants ! » (Soupir). Après avoir distillé quelques 
consignes, le vieillard toujours alerte décida aussi sec de prendre 
encore deux ou trois mille ans de congés. 

Les hommes et leur petit monde pouvaient bien attendre.  
Et puis c'est vrai qu'ils sont insipides ces homoncules ! 
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