


TELE-PATES

Si I'on excepte le fait que je viens de m'entretenir avec une
assiette de pates durant un bon quart d'heure... rien que
de trés banal.
D'un commun accord, une sage décision vient d'étre prise,
nous n'aurons plus, mes pates et moi, aucune espéce de rela-
tion, quelle qu'elle soit. Motion votée a I'unanimité générale.
Oh oui ! Je vous vois venir, c'est facile, vous vous dites encore
un qui est complétement marteau, un cerveau ramolli, un niai-
seux qui passe ses journées en extase devant les reality-
shows.
Bien, laissez-moi vous dire que vous allez un peu vite en be-
sogne. Je parle aux pates, ou plutdt, les pates me parlent,
mais ce sont des pates alphabet. Ce qui fait toute la différence.
Je n'ai jamais conversé avec un plat de nouilles ou de spag-
hettis. Pas plus d'ailleurs qu'avec une saucisse de Toulouse,
une banane ou un régiment de pois chiches. Je converse as-
sez souvent avec mon chien, je vous le concéde, mais la on se
vautre dans l'anthropomorphisme et c'est encore une autre
histoire.
Laissez-moi vous dérouler le fil des événements passés et
vous jugerez par la suite s'il me faut oui ou non, commander le
dernier modéle de camisole ?
Tout a commencé un premier avril. Je sais ¢a ne fait pas trés
sérieux, mais je me contente de relater les faits. Et arrétez de
m'interrompre a tout va.



Le premier avril donc, je rentrai du travail vers 19 heures,
j'étais las et je manquais d'entrain. La journée avait été plutdt
médiocre pour ne pas dire détestable. J'avais déchargé des
palettes jusqu'a satiété, et un camion s'était pointé a 16 heures
alors que pour moi, il était grand temps de prendre la fuite.
Résultat des courses : aprés quelques ruades de mon patron
bien aimé, je me retrouvai avec deux heures a récupérer en
octobre ou en février, selon mes disponibilités, lorsque le
temps gris et venteux est une invitation au suicide.

Ma peine de travail forcé effectuée, on me relacha et je me
trainai jusque chez moi. Le canapé affable m'offrit ses bras et
je m'y affalai, le moral a zéro sans méme la perspective d'une
petite biére pour me tenir compagnie. La déchéance totale.

De plus j'avais raté « Des nombres et des lettres », mon émis-
sion favorite, a cause de cet abruti de chauffeur qui s'était soi-
disant perdu et ... je connaissais la chanson.

Bref ! Allez savoir pourquoi je suis captivé par ce jeu désuet
depuis ma plus petite enfance. Je ne manque aucune diffusion,
car si je dois m'absenter je fais en sorte que mon fidéle ma-
gnétoscope joue de ses quatre tétes pour ne pas en perdre
une image.

Je suis ce qu'on peut appeler : un fanatique pratiquant.

J'aime les Mots de fagon immodérée et le Calcul sans retenue.
Mais ce soir-la, point de visionnage. J'avais juste la force de
jeter une poignée de pates dans une casserole d'eau bouil-
lante. Je pris ce que j'avais sous la main, et ce furent des
pates alphabet. Vous savez, ces petites lettres minuscules qui
courent d'un bord a l'autre de votre assiette lorsqu'on les titille
avec le dos de la cuillere ? Ben voila !

Dix minutes et quelques glougloutements plus tard et la prépa-
ration était a point. Je me servis avec parcimonie afin de lais-
ser refroidir. Je remuai énergiquement et allai questionner le
réfrigérateur a propos d'un hypothétique morceau de parme-
san ou de gruyére pouvant passer a la rape.



Sans aucune concession, la réponse fut non, et je retournai
dépité vers ma chaise.
Je précise pour ceux qui dodelinent et penchent vers une mi-
crosieste que c'est a partir de cet instant que les choses extra-
vaguent.
Au centre de mon assiette, je pouvais lire sans aucune équi-
voque :

« BONSOIR PAUL »
Paul c'est moi, et Paul faillit tomber de la chaise.

— C'est quoi ces conneries ? Putain je deviens cinglé !

D'un revers de main, je repoussai vivement ['assiette en
éclatant de rire.
Les pates s'étalerent librement sur la table semblant former
une... une autre phrase.

« N'AIE PAS PEUR. NOUS DEVONS TE PARLER »

— Merde ! fut ma premiére réponse.

La deuxiéme : la table valdingua.
L'assiette, aussi surprise que moi, décida de se briser et les
lettres investirent le plancher en rang serré. J'avais les yeux
exorbités et un début de tremblote lorsque je lus :

« SAUVER... ROLAND BROUMECHKO... RISQUE... MORT...

SIOUPL2PAUL4 »
En moins de temps qu'il ne faut a un borgne pour cligner de
I'ceil, j'effagai de la planéte cette atteinte au bon sens, armé
d'un balai et d'une pelle. Aprés un sprint jusqu'a la poubelle, je
me servis un double whisky, puis un autre, suivi de son alter
ego et avec la méme détermination, je finis la bouteille.
A 21 h 10, mes mains cessérent leur sarabande.
A 21 h 11, je dormais comme une loque.

Le salon était toujours dans le noir, lorsqu'une migraine cara-
binée me tira de mon sommeil.

« Dieu Paracétamol, viens a mon secours ! Et surtout de l'eau,
beaucoup d'eau par pitié... »



Aprés une trés convaincante imitation du coma, il fut aux alen-
tours de dix heures. Mes paupiéres entreprirent une levée de
rideaux assez convaincante et je découvris les restes du dé-
bordement de la veille.

Des morceaux d'assiette disséminées ¢a et la — le cadavre
d'une bouteille gisant a terre —, la table sur le dos comme un
scarabée inerte et ridicule — le balai et la pelle formant un
drole de couple sur le tapis — mais heureusement aucune
trace de pates.

Je poussai un soupir de soulagement.

Que s’était-il passé exactement la veille au soir ?

Une sorte d'hallucination due a la fatigue ? La résultante du
stress ? Un hamburger qui n'avait pas trouvé sa route ? L'em-
prise démoniaque du marabout dont j'avais déchiré la carte en
me gaussant ?

J'étais plus que perplexe.

Fallait-il voir un rapport avec « Des nombres et des lettres »
que je n'avais pu suivre et qui m'avait passablement contrarié ?
Pourquoi avais-je apergu trés clairement le nom de I'animateur
vedette de I'émission, Roland Broumechko, sur le sol de mon
salon ?

« Je devenais cinglé » était une hypothése que je ne pouvais
pas écarter. Mais avant de consulter et de devoir ingurgiter un
contingent de pilules roses supposées me ramener sur les
joyeux chemins de la raison, il me fallait des certitudes.

Moins de trente minutes furent suffisantes pour maudire ma
gueule dans le miroir, boire un café, m'habiller et descendre
chez I'épicier en bas de la rue. Je n'avais jamais mis les pieds
dans son échoppe et je fus grandement surpris de trouver, au
milieu d'un bric-a-brac indescriptible, cinqg paquets de pates
alphabet. Je crois que la vendeuse fut aussi surprise que moi
en observant cet énerguméne se contorsionnant entre la se-
moule, le cirage noir, le shampoing aux ceufs et les cornichons



au vinaigre, ressortir triomphant avec cinq paquets de péates
alphabet dont elle ignorait jusqu'alors I'existence.
« On a une grosse faim ? langa la matrone avec une moue du-
bitative.
— Non, non! C'est pour une expérience », répliquai-je
avant de partir au triple galop afin d'éviter toutes expli-
cations oiseuses.

De retour au bercail, je m'empressai de jeter le contenu du
premier paquet dans une casserole. Il ne me restait plus qu'a
attendre I'ébullition.

Car en fait, en y regardant bien, quels étaient mes risques ?
Les minuscules pates n'allaient pas me sauter a la gorge.
Dans la pire des hypothéses, en cas d'agression physique ou
verbale, le conglomérat de lettres passerait par la fenétre avec
I'assiette en guise de soucoupe volante.

Plus qu'une minute et j'en aurais le coeur net... Ridicule.

Trente secondes... Je me demandais qui pouvait bien vendre
des camisoles.

Dix secondes... Par ici la passoire.

Cing, quatre, trois, deux, un...

Les pates rejoignirent I'égouttoir et je dois avouer que j'avais
les mains tremblantes.

Enfin, j'en déposai deux grosses cuillerées dans une large as-
siette et remuai énergiquement.

« BONJ,OUR PAUL REMUER SVP

- Oh putain ! C'est reparti, pensai-je en touillant.
— FAUT NOUS CROIRZ
— (remuer)
— ROLAND BROUMECHKO EN DANGER
— (remuer)
- MA.RDII 19 AV-RIL
— (remuer)



— PREVE,NIR PAS EMISS.. !

— (remuer)

- A
Et puis plus rien. A croire que le paquet de pates avait épuisé
toute sa magie ?
J'avais presque honte de formuler des pensées aussi ab-
surdes. Il ne manquait plus au tableau que le lievre de mars
qui vienne frapper a ma porte et je me laissai aller aux san-
glots.
Avec le deuxiéme et troisiéme paquet, j'obtins le méme genre
de message a quelques broutilles prés. Face a un danger im-
minent, les lettres m'exhortaient a contacter Broumechko ur-
gemment.
Les deux derniers paquets je les placai au fond d'un placard,
hors de ma vue, mais malheureusement pas hors de ma téte.
La migraine revint me tenir compagnie alors que je m'écroulai
sur le canapé pour tenter de réfléchir.

La semaine qui suivit, je m'efforcai sans grand espoir de
joindre I'animateur vedette. Ayant une aversion profonde pour
les strass et paillettes, et ne connaissant personne dans le mi-
lieu de l'audiovisuel, le seul numéro de téléphone qui je pus
récolter fut celui du standard de I'émission.

Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, je débitai la petite
allocution que j'avais longuement préparee, en omettant de
préciser, bien évidemment, que mes sources étaient sans con-
teste dignes de foi, car il s'agissait de quelques paquets de
pates.

Une aimable standardiste m'assura qu'elle avait noté mon
message et qu'elle le transmettrait sans faute a monsieur
Broumechko, dés que possible. Curieusement, je n'en crus
pas un mot, et rappelai le lendemain.

La standardiste resta courtoise, mais ferme. Elle m'intima de
cesser de limportuner et que les blagues les plus courtes



etaient souvent les meilleures. Elle raccrocha alors que je
m'évertuai a lui expliquer qu'il ne s'agissait pas d'un canular.
L'appel suivant fut visiblement celui de trop, car elle me con-
seilla de son verbe fleuri, un long séjour en Gréece afin d'ap-
prendre a grands coups de boutoir, les rudiments de la bien-
séance.

Il existe une bonne cinquantaine de mots pour définir mon in-
succes, comme : déconvenue, fiasco, plantage, bérézina...
mais avec déculottée, on met le doigt dans le mille.

Je me résolus donc a parlementer une nouvelle fois avec mes
vieilles connaissances, les pates.

Vous maitrisez maintenant parfaitement I'alchimie donc je vous
passerai les détails qui me conduiraient, si je les chantais sur
tous les toits, directement dans une jolie piéce capitonnée, un
peu austére certes, mais somme toute confortable.

Contre toute attente, j'obtins une adresse... celle de notre ami
Broumechko.

La question était désormais: qu'allais-je faire avec cette
adresse ?

Je me ftriturai les méninges et il ne vint rien, ou pas grand-
chose.

La date butoir du 19 avril arriva comme convenu, juste aprés le
18. Le calendrier accorde rarement des exceptions méme
apres supplications.

Entre-temps, j'avais localisé sans difficulté la maison du pré-
sentateur et repérais sa grosse berline. Je connaissais les
heures d'enregistrement de I'émission et puis... et puis c'est
tout. Celui-ci devait se rendre aux studios vers 10 heures et en
repartirait vraisemblablement vers 17 heures.

Avec tout ¢a ! J'étais bien avancé.

Dans un dernier baroud d'honneur, j'avais décidé de me poster
devant la villa de l'animateur pour essayer de l'arraisonner
pour mieux le raisonner. Vingt minutes que je poireautais dans



ma Clio délabrée lorsque le portail automatique se mit soudain
en branle. L'auto allemande pointait déja le bout de son nez et
je me saisis de la premiére chose que croisa ma main dans la
boite & gants. A ce petit jeu, ce fut, la bombe & poivre de mon
ex-copine qui sortit vainqueur.

Ni une, ni deux, je me ruai au-devant du véhicule en hurlant :
« Roland ! Un autographe s'il vous plait. Un autographe. »
Malgré sa surprise, Broumechko au grand cceur baissa sa
garde et sa vitre aussi.

En un instant, je lui arrachai ses lunettes, les balangai sur la
chaussée et l'aspergeai copieusement de I'aérosol irritant.

On a beau dire, les yeux et le poivre ne font décidément pas
bon ménage. Son cri me déchira I'ame ainsi que les tympans.
Avant qu'un attroupement ne se forme, je pris la poudre d'es-
campette, laissai pas mal de gomme au démarrage et ironie
du sort, pulvérisai la belle paire de lunettes qui devait colter,
au bas mot, aussi cher que ma minable voiture.

Je rentrai chez moi, en claquant des dents et en tremblant de
tous mes membres. N'est pas un agresseur qui veut, surtout
sans grief ni préméditation.

Le dénouement, je l'appris par la presse et la télévision. Ce
jour-la, le batiment qui abritait I'émission fut totalement dévas-
té par un incendie. Le feu se propagea avec une extréme rapi-
dité, blessant sérieusement deux techniciens et un pompier.
De la loge de l'animateur vedette, il ne restait que quelques
cendres.

Chacun se félicita du retard opportun de Broumechko.

A mon grand soulagement, on passa sous silence, le dégénéré
qui avait agressé I'animateur.

Je fis le point avec mes pates, leur demandant a l'avenir de
s'adresser a un autre gogo.



Et surtout, je ne suis plus un fervent admirateur de
« Des nombres et des lettres », aprés m'étre fait traiter de fils
de p... alors que j'accomplissais ma B.A.

Broumechko a des circonstances atténuantes, certes, mais il
n'empéche que cela ne fait que quatre lettres.

Péripatéticienne aurait été plus enleve, plus chéatié, plus con-
forme a l'image de 'hnomme qui trénait dans ma téte.

Et puis la au moins ! on avait seize lettres.

C'est un peu surfait la télé...
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