Une journée ordinaire

Une femme au regard vide et d’une effrayante maigreur observait
deux gosses qui jouaient au milieu des décombres, leur mere peut-Etre.
Je soupirai... Quand est-ce que ca avait merdé ? Et pourquoi ?

Lorsque j’¢tais enfant, mon pere me disait de ne pas faire
confiance aux livres d’histoire récents, car s’ils contenaient quelques
vérités soigneusement choisies, ceux-ci n’étaient en fait que des
ouvrages de propagande publiés par le nouveau régime. Mon pére
n’¢tait pas politologue, pas plus qu’historien, il avait vécu I’ Avant et
I’Apres, et c’est a sa mémoire que je dois de connaitre, du moins en
partie, la sombre vérité. Les livres autorisés nous disent que I’Europe
¢tait en faillite a la suite de la guerre d’Ukraine, mais aussi de la crise
Covid, de [I'immigration sauvage, on Yy parle d’un grand
remplacement, de la misere des Belges, de la faim, du froid et des
nombreuses coupures de gaz et d’électricité. ..

Il y eut effectivement un grand remplacement lorsque tous les
partis d’extréme-droite se coaliserent. Ils avaient de nombreux
sympathisants dans 1’armée et les forces de 1’ordre, ce qui leur permit
assez facilement de renverser le gouvernement, non sans violence, et
de prendre le pouvoir. Ils ne toucheérent pas au palais royal, mais
assignerent le roi et sa famille a résidence. Les premiers mois
ressemblerent sans doute au paradis pour le peuple, la nourriture fut
plus abondante et les coupures d’énergie se firent rares, mais la
coalition avait préjugé de ses capacités a gérer le pays. Avant qu’une
année se soit écoulée, la situation revint a ce qu’elle €tait auparavant.

Quand on a gotité au pouvoir, il est rare qu’on le quitte de bon gré.
Les manifestations revinrent, il y eut un semblant de révolution
rapidement maitrisée et la Belgique se soumit lorsque commencerent
les exécutions. La colére du peuple grondait encore, elle grandit
inexorablement, jusqu’a exploser en 2039, laissant un pays plus



exsangue que jamais. Seules subsistent de cette époque quelques
poches de résistances menant de petites opérations de guérilla
urbaine, pour la plupart inefficaces.

Le spectacle qui s’offrait a moi était un peu plus désolant chaque
jour et, ce qui ¢€tait encore i1l y a moins de trente ans I’une des plus
grandes arteres de Liege, ressemblait a un champ de bataille. Les deux
derni¢éres manifestations avaient ét¢ d’une rare violence ; quelques
rares voitures, pour la plupart désossées, retournées ou incendiées,
jonchaient la chaussée et les trottoirs par endroit éventrés, tandis que
des immeubles avaient été saccagés, parfois méme endommagés par
des bombes artisanales...

Les lieux resteraient probablement en 1’¢tat pendant plusieurs
mois ; les échauffourées étaient si fréquentes que les ¢boueurs, ainsi
que l’on surnommait les nettoyeurs des milices privées, se
contentaient depuis longtemps de ne ramasser que les cadavres. Deux
cyclistes tentaient vaille que vaille de louvoyer entre les épaves et les
détritus, mais la plupart des personnes que je croisai, allaient a pied.
Juste sur le coin de la rue Saint-Gilles, j’entrevis un bras deépassant
d’une bache, sans doute un imprudent ayant voulu aller s’encanailler
chez les putes du coin. L’éclairage ne fonctionnait plus depuis des
années et il ne faisait pas bon s’attarder dehors lorsqu’il faisait nuit
noire. Les éboueurs n’étaient pas encore passés, mais une ame
charitable avait pris soin de recouvrir le corps.

Un panneau planté sur un tas de gravats indiquait « Bienvenue au
boulevard des Allongés ! ». Celui-ci serait enlevé avant la fin de la
journée et les auteurs recherchés. Le Bureau Provincial n’aimait pas
qu’on entretienne ce genre de souvenir, mais qui aujourd’hui ignorait
encore que sous le goudron était enfoui un immense charnier ? La
grande bataille syndicaliste de 2039 avait fait plus de trois mille morts
pour la seule ville de Liege, les autorités de 1’époque avaient tenu a
laisser les lieux tels quels en guise d’avertissement. Ils avaient fait
venir des rouleaux-compresseur qui, pendant plusieurs heures, avaient



¢cras¢ les corps avant de les recouvrir sous plusieurs couches de
bitume. Plusieurs centaines d’entre eux reposaient sous mes pieds.

J’avais a peine six mois, mais mon pere m’avait raconté, devoir de
mémoire, disait-il : « d’un c6té, une marée humaine venant d’un peu
partout en Belgique, des ouvriers, des employé¢s, et méme des patrons,
tous unis en creve-la faim, désespérés et sans droits, de 1’autre, des
flics, inquiets et effrayés. Des armes brandies, menagantes, puis
baissées, face a I’inébranlable volonté du peuple, les forces de I’ordre
divisées, beaucoup changeant de camp, allant rejoindre la horde des
révoltés. Et puis, un coup de feu, venu d’on ne sait ou, et le choc du
premier contact avant la débandade de la police debordée. La victoire,
trop vite annoncée, Liege, noire d’une foule en colere, vociférant et
suppliant a la fois, des Guillemins aux Places de la République
Frangaise, Saint-Lambert et du Marché, ainsi que dans toutes les rues
adjacentes, jusqu’a la passerelle Saucy tremblant sous le poids de plus
de mille personnes envahissant I’Outremeuse toute entiere. Wallons et
Flamands, et toutes les communautés ; oubliées les langues, les
couleurs et les religions, ils étaient tant et tant, et ce scénario se
répétait a Bruxelles, Namur et dans la plupart des grandes villes. »

Il s’est dit a 1I’époque que plus de quatre-vingts pourcents de la
population adulte du pays se retrouva a manifester dans les rues. Des
larmes plein les yeux, mon pére me détailla I’intervention trop
musclée des milices privées et le Massacre des Travailleurs, la riposte
de I’armée, I’instauration de la Loi Martiale et 1’attaque de la plupart
des sites fournisseurs d’énergie, suivie du black-out. Chaque jour
apportait son nouveau lot de drames : la famille royale toute enti¢re
assassinée alors qu’elle fuyait vers la France, des membres du
gouvernement déchu qui préférérent se donner la mort, plutét que
d’affronter la vindicte populiste ; la mort de ma mére, une pancarte
dans une main, et dans 1’autre un couffin.



Le sas de sécurit¢ s’ouvrit et j’entrai dans le bar. « Le brave
ouvrier » €tait I’un des rares cafés du coin a étre parfaitement sécurise,
et méme s’il se disait qu’il s’y tenait parfois des réunions
syndicalistes, boire une biere — méme servie dans un verre a coca a la
propreté douteuse, sans €tre obligé de se retourner toutes les cing
minutes, valait bien les désagréments de quelques controles d’identité.

— Bonjour, une biere, s’il vous plait. Tiens, Julien n’est pas la ?

— Il a pris sa retraite ce matin, 1’était fatigué, vous savez ? Ca fera
trente euros.

— trente... mais, elle était a vingt-huit la semaine derniere !

— L’inflation... au fait, moi c’est Josy.

— C’est la troisieme augmentation cette année, soupirai-je, elle a
bon dos I’inflation. Y a pas grand monde, ce matin...

— Non, sont tous all¢ au proces du résistant que la milice a coincé
la semaine derni€re, mais dans une paire d’heures, je vous raconte pas,
ce sera la foule ; d’ailleurs j’ai loué trois momes pour me filer un coup
de main, seule j’y arriverais pas.

Elle me jeta un regard soupgonneux :

— Vous n’y étes pas allé ?

—QOuc¢a?

— Au proces, pardi !

— Vous non plus, répondis-je en souriant.

— Dispensée, je tiens un commerce reconnu d’utilité publique.

— Vous voulez dire qui rapporte a I’Etat ?

— Mesurez vos propos, je dis ¢a, je dis rien, mais une autre que
moi pourrait vous dénoncer pour sedition. C’est comment encore,
votre nom ?

— Frangois, dis-je entre deux gorgées.

Je décidai que je n’aimais pas cette femme, pas plus que ses
insinuations, elle puait 1’indic. Ma biere avait un sale goft;
mentalement, j’essayais de calculer si j’avais les moyens de m’en
offrir une autre. Je devais encore acheter du pain, le morceau de
viande de la semaine, sans doute une rate ou un poumon de beeuf qui



nous ferait bien trois jours, quatre en nous rationnant, des pommes de
terre et quelques légumes. Il me fallait du lait aussi, ainsi que de la
chicorée et de la farine. Et du sucre, si j’en trouvais.

Avant de rentrer, je devais absolument passer chez le rebouteux,
Jaurés commencait les oreillons, mais, faute d’assurance, nous
n’avions pas les moyens de nous offrir les services d’un médecin, pas
plus que de payer le traitement. Je ne survivais que grace a I’allocation
de base et au marché noir depuis que j’avais perdu un bras dans un
attentat contre le bourgmestre autoproclamé de la ville. Mille, parfois
mille deux-cent euros les bons mois, la misere !

Julien a la retraite... j’aurais pas cru ; il n’avait que septante-deux
ans ! SOr que c’était pas de son plein gré, quoi qu’a bien y réfléchir,
c’était pas si rare de voir des personnes de moins de quarante ans
postuler, le marché de I’emploi était hyper saturé, mais rares étaient
ceux qui le faisaient par civisme. La retraite ? Mon cul, oui! Les
remplacements €taient plus... expéditifs. Avait-elle fait le sale boulot
elle-méme ? Comme sa téte ne me revenait vraiment pas, j’estimais
que c’était tout a fait possible.

Il y eut des coups de feu dans la rue, je ne sursautais méme pas, le
lynchage des inactifs - il y a vingt ans, on aurait dit « chomeurs » -
devenait rare, mais n’étonnait plus personne, la société n’avait que
faire des parasites. Celui qui était jugé en ce moment méme serait
probablement condamné au charbonnage, autant dire condamné a
mort, les conditions de travail étaient telles que 1’espérance de vie
dépassait rarement les deux ans.

— Combien le café-creme ?

— C’est sur le tarif.

— Tiens, ¢a n’a pas augmenté. ..

— Julien avait du stock, sans doute acheté au marché noir,
maugréa-t-elle, normalement, j’aurais di le signaler, mais autant que
tout le monde en profite, s’pas ?



Je souris tristement, décidai que trente-deux euros pour un café
perco ¢était trop cher et terminai ma bicre, non seulement elle n’était
pas fraiche, mais elle était surette.

— Je suppose, ‘toute fagon, rien ne se perd, votre réserve aurait €té
saisie par les flics qui en auraient gardé une partie et revendu le reste.

— Etj’ai plus de lait, ni de sucre, alors la creme...

— Et un verre d’eau ?

— Y en a plein les robinets, c’est encore la seule chose qui ne
manque pas, fit-elle cynique, mais, je ne la vends pas, et je ne I’offre
pas non plus. Je vous sers autre chose ?

Je considérai mon verre vide, méme dégueulasse, une deuxieme
biere me ferait du bien, d’un autre coté, je risquais aussi de me choper
une chiasse d’enfer... j’essayai de me rappeler s’il restait du charbon
de bois dans notre maigre pharmacie. Au pire, je pourrais peut-étre en
récupérer dans le briile-tout de 1’atelier, 1l devait bien rester un peu de
cendre ; je préférais ne pas penser aux résidus de toutes les saloperies
qui y ¢taient fatalement melanges.

— Mouais, resservez-moi une bicre.

Je restais la encore une bonne heure, le « bon peuple » avait quitte
le tribunal et se ruait maintenant sur les débits de boisson. Je terminai
ma bic¢re, maintenant presque chaude et, dégotité par les commentaires
et les rires des collabos, m’éclipsai discrétement. Je n’aurais pas pu
fermer ma gueule. La vieille horloge-calendrier accrochée au-dessus
du bar indiquait onze heures pile, on ¢€tait le 28 mai 2068. C’¢tait une
journée comme les autres.
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