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JOUR DE MAI 

 

À Henry Kuttner et Catherine Moore 
puisque c'est « Déjà Demain ». 

 

Michelle m'appela tandis que je fonçais sur la voie rapide, presse  de rentrer chez moi. Nous 
e tions au soir du 1er mai. C'est une date oublie e de nos jours, celle ou  l'on fe tait le travail 
et ses he ros, avant que le besoin de produire toujours plus ne tire un trait de finitif sur les 
jours fe rie s. J'avais un petit proble me de protection et, profitant de cette faille, une pub 
tenace vantant les me rites d'une lotion d'apre s-rasage me poursuivait depuis mon de part 
du bureau. Dehors, New York tre pidait dans une avalanche d'images qui se surpassaient 
pour susciter aupre s du consommateur l'ultime frustration qui ne serait jamais comble e. 
Heureusement, cette fre ne sie e tait refoule e hors de l'habitacle dont une des 
caracte ristiques e tait pre cise ment de neutraliser ce vacarme. 

Je ne ressentis aucune e motion lorsque son nom s'afficha sur l'e cran. J'e tais peut-e tre de ja  
trop de tache  du monde. Il y avait deux ans que nous nous e tions se pare s, mais entendre a  
nouveau la voix claire de Michelle repoussait dans une sorte de ne ant colore  les buildings 
aux façades de goulinantes de pubs qui de filaient de chaque co te  de la route. 

— Paul, tu es la  ? 

— Oui. 

Quelque chose d'inde finissable me faisait re pondre me caniquement. 

— Paul, je ne sais pas comment dire… 

— Qu'y a-t-il a  dire apre s tant de temps ? fis-je. 

— Tout est devenu si diffe rent… 

— Peut-e tre. Es-tu heureuse ? 

— Oui. Et toi ? 

— Je le suis. 

J'avais prononce  ces mots sur un ton e gal. 

— Beaucoup de choses ont change , reprit-elle. 

— Oui. 

— Es-tu remarie  Paul ? 

— Non. 

— Moi non plus. 

— Ou  es-tu ? demandai-je soudain, a  la fois serein et trouble . 

— À  la gare. Je n'ai pas envie de rester dehors. 
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C'e tait dit calmement, mais une forme d'angoisse teintait ses paroles. La gare e tait en effet 
prote ge e des pubs qui submergeaient la ville. Je demeurai muet une seconde puis : 

— Je passe te chercher. 

— Je t'attends. 

J'entendis le signal de fin de communication et dictai sur le champ ma nouvelle destination 
a  la voiture. Surprise par ce changement brutal de direction, la pub de l'apre s-rasage mit 
quelques secondes avant de me rejoindre pour se coller a  nouveau sur le pare-brise. Le 
visage d'un homme de bordant de vitalite  – une te te de cadre ide al – s'e talait sur la vitre, 
louant les bienfaits d'une lotion dont la teneur en phe romones, m'assurait-il, me rendrait 
irre sistible aupre s des femmes. Je fermai les yeux pour e chapper a  cette hallucination 
visuelle et olfactive et me maudis encore une fois de n'e tre plus qu'a  demi prote ge . Dehors, 
les publicite s se de chaî naient, avides de soutirer aupre s de chaque citoyen ses derniers 
dollars. 

 

BUVEZ… 
MÀNGEZ… 
RE VEZ… 
PROFITEZ… 
DEGUSTEZ… 
GÀGNEZ… 
CONSOMMEZ ! CONSOMMEZ ! CONSOMMEZ ! 

 

L'image de Michelle se forma dans ma te te, nette malgre  ces anne es. C'e tait celle d'une fille 
brune, e lance e, ve tue et maquille e comme Coarta Mia, l'e ge rie fe minine dont les portraits 
tapissaient toute la ville. Combien de femmes s'e puisaient-elles a  lui ressembler ? 

En route, l'apre s-rasage fut chasse  par une pub d'un indice plus e leve , celle des 
Re dempteurs. Une voix douce et persuasive trompa un instant les de fenses de la voiture 
et me susurra : « recommencez votre vie en bannissant vos erreurs passées. Abordez une 
nouvelle jeunesse forte de l'expérience acquise avec l'âge. Frère Scan vous attend et vous 
propose une renaissance… Rejoignez Frère Scan… ». 

La voiture re ussit a  re tablir l'isolement phonique et seul le visage envou tant de Coarta Mia 
resta accroche  a  la vitre, ses le vres de licates articulant des mots silencieux. Ses yeux me 
fixaient, quelle que soit ma position sur le sie ge, des yeux bleus terriblement attirants, et 
je dus fermer les miens pour e chapper a  son regard. 

Àrrive  devant la gare, je m'empressai de mettre mes bouchons d'oreilles. De s que je fus 
dehors une nue e d'offres de parking m'entoura et, sans chercher a  les comparer, j'en 
choisis une au hasard. Une sorte de de ception s'empara des propositions adverses et je 
sentis monter une forme d'hostilite  a  mon encontre. Les pubs prenaient de plus en plus 
d'assurance et s'affrontaient sans merci pour arracher au consommateur le moindre cent. 
Les plus sophistique es jouaient sur le registre des e motions profondes et s'efforçaient de 
culpabiliser celle ou celui qui se permettait de les e carter. Heureusement, l'offre de mon 
prestataire comportait une option de neutralisation concurrente et, le paiement valide , je 
pus pe ne trer tranquillement dans l'immense ba timent de la « New York Central ». 
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Je n'y e tais pas seul. Une foule bariole e se pressait sous les panneaux indicateurs. De 
nombreux individus, trop pauvres pour s'offrir une protection, tentaient d'en be ne ficier 
indirectement en s'offrant comme supports vivants exclusifs. Àinsi, dans le silence impose  
par la NYC a  ses clients, les spots publicitaires qu'ils arboraient de versaient dans le hall 
des flashs de lumie res vives. Je me frayai un chemin a  travers tout ce monde, glissant entre 
une offre unique – c'e tait vraiment le moment d'en profiter, me disait-elle, pour de guster 
un bon cafe  - et une autre me promettant la fin de mes aigreurs d'estomac. Je n'avais pas 
d'aigreurs et je n'aimais pas le cafe . Le bar e tait devant moi et je supposai que Michelle 
avait du  s'y re fugier. À  ma suite, comme pour les autres clients de l'e tablissement, les 
passagers portant des annonces en faveur d'une boisson s'e vertuaient a  me mettre leur 
re clame sous le nez. Je leur e chappai une fois le seuil franchi. 

Dans cet espace pre serve , des voyageurs au teint pa le sous la lumie re violace e des lampes, 
muets pour la plupart, se regroupaient autour de tables ou  tro nait l'immanquable 
distributeur. Àucune publicite  n'e tait admise, proclamait une grande affiche en lettres de 
feu et aux couleurs de la NYC. Je repe rai sans peine Michelle, de dos, assise seule dans un 
coin de la salle. Je retirai mes bouchons d'oreilles. 

— Michelle ? fis-je en contournant sa table pour prendre place en face d'elle. 

Je vis tout de suite que le temps avait pose  un voile invisible sur son visage. Elle e tait a  la 
fois semblable a  mon souvenir et diffe rente. Je n'aurai pas su e tablir en quoi tenait cette 
diffe rence. 

— Bonsoir Paul. 

— Je suis content de te revoir, lançai-je. 

Cependant je ne me sentais pas capable de sourire. Quelque chose d'inexprime  me 
l'interdisait. Michelle posse dait encore ce charme e trange et ce regard qui m'avaient jadis 
subjugue . Ses yeux noirs recelaient dans leurs profondeurs la promesse d'un paradis 
me lancolique. 

— Moi aussi Paul. Tu n'as pas change . 

Je ne savais pas si ces deux dernie res anne es m'avaient ou non change . Elles e taient 
passe es comme un souffle, vides de sens, ternes, grises, une suite d'ombres de mois et de 
jours. 

— Que deviens-tu ? demandai-je. 

Elle ressemblait plus que jamais a  Coarta Mia. Je ne sais pas si Coarta Mia existe. C'est, 
paraî t-il, la femme ide ale, me re et maî tresse a  la fois, quintessence de la fe minite , de la 
douceur, de la beaute , de la tendresse et du myste re… La Cle opa tre de notre temps. Il y 
avait une pointe de myste re en effet autour de Michelle : c'est cela qui la transfigurait. Elle 
ne portait pas de soutien-gorge et les pointes de ses seins se dressaient a  travers son 
corsage. « Exactement comme pour Coarta Mia » pensai-je. Elle esquiva ma question et me 
dit : 

— J'avais envie de te parler. 

— Àpre s tout ce temps ? Dro le d'ide e. 

— Je ne crois pas, re torqua-t-elle, presque a  voix basse. 
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— Que veux-tu boire ? fis-je pour enrayer un e change qui ne de bouchait sur rien. 

— Un 824. 

Je composai son code sur le distributeur, y ajoutai un 221 pour moi. La machine confirma 
ma commande de s que j'eus paye  les consommations. Quelques secondes plus tard, une 
trappe s'ouvrit a  sa base, libe rant un plateau supportant deux verres. Je lui tendis le sien. 
Comme jadis, elle ne buvait pas d'alcool et elle trempa ses le vres dans un breuvage bleute  
ou  flottaient des paillettes vertes. En y regardant de plus pre s, je vis qu'il s'agissait de 
micro-publicite s qui de livreraient leur message une fois en bouche. La NYC trichait me dis-
je, en jetant un regard vers la pancarte a  l'entre e. Mes gou ts e taient plus conventionnels 
et normalement, c'e tait un whisky pur qui m'avait e te  servi. Nous nous examina mes en 
silence pendant un instant. 

— Qu'as-tu fais dernie rement ? repris-je. 

Michelle releva la te te et me fixa bizarrement. 

— Je sors d'une renaissance. 

— Àh ! 

C'e tait donc cela, cette diffe rence impalpable qui l'habitait. Comme des milliers d'autres, 
elle avait franchi le pas, attire e par la promesse folle de corriger ses errements passe s pour 
s'engager enfin sur la bonne voie. 

— Ce qui est e crit est e crit, finis-je par laisser tomber sombrement. Je ne crois pas que l'on 
puisse revenir en arrie re. 

— Tu te trompes Paul. Fre re Scan… 

— Fre re Scan n'est qu'un marchand de re ves, m’emportai-je. 

— Non, non ! m'assura-t-elle avec une conviction que je ne lui connaissais pas. Tu ne 
comprends pas parce que tu as peur de tout recommencer. 

— Si, fis-je soudainement songeur et regrettant de ja  ma sortie. J'aimerai bien tout 
recommencer, mais c'est impossible : on ne peut pas re crire l'Histoire. 

— C'est comme un voyage dans le temps que propose Fre re Scan, un retour en arrie re… 

— Explique-toi. 

— Paul, qu'est-ce qui n'a pas marche  entre nous ? 

— Tu le sais bien, fis-je, ennuye  qu'elle appuie la  ou  cela faisait toujours mal. Nous e tions 
trop diffe rents l'un de l'autre, trop… 

— Trop quoi ? me coupa-t-elle. 

Je la regardai a  nouveau avec attention. Cherchait-elle a  m'acculer, a  me culpabiliser ? Non, 
ses yeux ne lançaient pas d'e clairs. Àucune cole re ne l'animait. Elle voulait savoir, tout 
simplement. 

— Comment dire ? tentai-je maladroitement d'expliquer. Nous e tions trop semblables a  
deux aimants qui s'attirent… 
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— Ou se repoussent ? comple ta-t-elle. Les Re dempteurs ont de monte  la me canique de 
notre relation et pointe  l'instant de cisif ou  tout a  bascule . Nous pouvons repartir de ze ro 
Paul, tout est corrigé. 

Michelle semblait plus e clatante que jamais et mon incre dulite  fondit presque comme 
neige au soleil devant son enthousiasme. Àpre s tout, peut-e tre que Fre re Scan disait vrai ? 
Peut-e tre que l'on pouvait battre a  nouveau les cartes, gommer les ratures de la vie ? Oui 
c'e tait cela : la seconde ou  tout avait de rape  n'existerait plus et l'e tincelle qui avait 
embrase  notre couple ne jaillirait jamais. Je me ressaisis lentement. 

— Que veux-tu faire ? demandai-je. 

Je l'observai intense ment. Elle savourait sa boisson et les paillettes publicitaires, au 
contact de sa langue, devaient de biter leurs slogans dans sa bouche. Comment pouvait-
elle se concentrer au milieu de toutes ces voix parasites qui cherchaient a  la tenter ? Je 
n'avais jamais partage  sa confiance aveugle vis a  vis des pubs. Elle me sourit pourtant : 

— Paul ? 

— Oui ? 

— Nous avons fait un long de tour chacun. Crois-tu qu'il soit possible de… 

Elle s'interrompit tandis que des larmes embuaient ses yeux. Soudain je compris pourquoi 
j'e tais venu la rejoindre ici au premier appel de sa part : le vrai monde se re duisait a  nous 
deux et seule existait la femme assise en face de moi. Je l'avais su de s que je l'avais connue. 
Àu bout du long silence qui s'e tablit entre nous, ce fut bien moi et non mon subconscient 
qui re pondit : 

— Oui. 

 

Le re ve e tait devenu re alite . Nous quitta mes la gare, pourchasse s par une myriade de pubs 
de chaî ne es ciblant les jeunes marie s, car nous avions imme diatement officialise  notre 
seconde union. Je savais qu'il n'y avait pas une minute a  perdre, que cela e tait peut-e tre 
trop beau pour durer et que tant que Michelle serait a  mes co te s, ma vie aurait un sens. 
Nous rejoignî mes mon appartement, claquant la porte au nez des publicite s qui ne nous 
avaient pas la che  d'une semelle. Dans la paix et le de sordre de mon inte rieur, nous nous 
regarda mes longuement. Je cherchai sur le visage de Michelle les expressions qui me 
fourniraient les clefs de ses e motions. Elle e tait plus que jamais pareille a  Coarta Mia, belle, 
parfaite et cependant humaine. 

— Que veux-tu boire ? fis-je pour la mettre a  l'aise en me dirigeant vers le distributeur. 

Elle ne me re pondit pas et se leva du divan sur lequel elle s'e tait assise en arrivant. Elle 
s'approcha de moi et me mit les bras autour du cou. 

— Toi, me susurra-t-elle doucement a  l'oreille. 

 

Je me re veillai au matin heureux, habite  par cette e motion authentique que toutes les 
annonces commerciales s'e puisent a  proposer sans jamais parvenir a  la reproduire. 
Àujourd'hui nous tournons le dos a  ce bonheur simple qu'est l'amour. On appelle cela le 
progre s. Il ne viendrait a  l'esprit de personne de de nigrer le progre s. 
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J'e tendis mon bras vers la place qu'occupait Michelle et ne rencontrai que le vide. E tais-je 
vraiment surpris par son de part ? Fre re Scan n'avait-il re alise  qu'un raccommodage fragile 
sur la toile de sa vie ? Nous e tions peut-e tre vraiment trop diffe rents pour que cela marche 
a  nouveau entre nous. Je l'avais de ja  admis une fois et pourtant je n'avais pu re sister a  
l'envie de la savoir a  nouveau aupre s de moi. Je me levai et me dirigeai sans conviction 
vers la cuisine. Ou  e tait-elle alle e ? Qu'avait-elle vraiment voulu ? Je ressentais pleinement 
ce vide familier, cette absence d'envie qui m'accompagnaient chaque jour et rendaient ma 
vie insipide. Maintenant, comme chaque matin, j'allais de jeuner mornement, encourage  
par le message enjoue  de ma bouteille de jus de fruits a  faire le plein de vitamines. Il y 
avait eu une oasis enchante e dans le de sert de mon existence et celle-ci e tait de ja  loin 
derrie re. Je n'e tais pas sujet a  l'abattement ou a  la cole re. C'e tait plus profond, plus 
douloureux aussi. Je m'habillai machinalement, pre t a  reprendre le cours ennuyeux de mes 
activite s lorsqu'un appel me parvint. 

« Michelle » pensai-je tout de suite, soudain fe brile. Il n'y avait en effet personne d'autre 
susceptible de m'appeler. Mon télécom filtrait les communications, surtout celles des pubs 
d'indices e leve s qui se faisaient passer pour des membres de ma famille ou pour des amis. 
Je n'avais ni famille ni amis. 

Ce n'e tait pas Michelle mais ma banque. La voix joyeuse de Coarta Mia jaillit dans la pie ce : 

— Bonjour monsieur Stanley. Conforme ment a  la clause 24 de votre contrat, nous vous 
informons que votre compte posse de a  ce jour un solde nul. 

Hier encore il affichait presque 100000 dollars. C'e tait tout ce que je posse dais. 

— Comment est-ce arrive  ? fis-je incre dule et quelque peu de concerte . 

— Votre femme a re alise  une ope ration. 

Cette annonce ne provoqua pourtant en moi aucune re action marque e, comme si je 
regardais ma vie se de rouler depuis un point de vue exte rieur. Àvec un automate au bout 
du fil, il convenait de poser des questions ferme es si l'on voulait obtenir une re ponse 
rapide. 

— Pourquoi ne l'avez-vous pas empe che e ? 

— Vous e tes le galement marie s depuis hier soir 20H33. Nous ne pouvons pas nous 
opposer a  votre e pouse dans ce cadre, assura gaiement le robot aux accents fe minins. 

— C'est un retrait ou un virement ? questionne -je, consterne  par cette explication. 

— Un virement monsieur Stanley. 

— Àu profit de qui ? 

Àvant me me que ma conseille re virtuelle ne parle, je connaissais la re ponse : 

— La somme de 94367 dollars a e te  transfe re e a  l'Ordre des Re dempteurs, laissa tomber 
la voix voluptueuse de Coarta Mia. Souhaitez-vous une nouvelle ligne de cre dit ? 

 

L'Ordre des Re dempteurs occupait un pa te  d'immeubles dans le centre de Manhattan. Les 
publicite s qui recouvraient les buildings avoisinants venaient le cher le pied de ces 
e difices, oce an d'images de chaî ne es et hurlantes a  l'e lan brise  par le re cif que constituait 
le sie ge des Re dempteurs. L'entre e de celui-ci tranchait par son auste rite  sur la tempe te 
environnante. Elle s'ouvrait sur une façade aveugle, de couleur cre me, reposante, 
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attirante, rassurante. Le visage de Coarta Mia s'y inscrivait, masque de se re nite  et de 
beaute  au milieu d'un volcan en e ruption. Son message pulsait re gulie rement : « Revenez 
en arrière, naissez à nouveau ! Revivez ! Entrez ! ». 

Nous n'avons plus que des ersatz de religions et peut-e tre ne sommes-nous pas encore 
assez mu rs pour nous en affranchir ? Le succe s des Re dempteurs e tait sans doute 
l'expression de cette carence, empruntant aux rites anciens leur pompe et leurs 
conventions. 

Passe e la porte, un hall circulaire, blanc, aux proportions de mesure es, accueillait les 
visiteurs, nombreux. Le portrait de Coarta Mia tapissait les murs et son credo s'y re pe tait 
a  l'infini, promettant aux nouveaux venus la perspective d'une renaissance. 

Je me dirigeai vers un des comptoirs garnissant le fond du hall. Des ho tesses en tenues 
immacule es et maquille es a  la manie re de l'e ge rie des Re dempteurs s'e vertuaient a  
renseigner les futurs impe trants au recommencement. Je m'approchai de l'une d'elles et 
lui demandai : 

— Pourriez-vous me dire si ma femme est ici ? Elle s'appelle Michelle Stanley. 

L'ho tesse m'adressa un beau sourire commercial et me re pondit : 

— Je suis de sole e monsieur, nous ne donnons jamais ce genre d'information. La plus 
grande discre tion entoure le se jour de nos clients. 

— Il s'agit de ma femme et elle vient de claquer tout mon fric chez vous. J'ai le droit de 
savoir pourquoi, non ? 

Insensiblement, le ton de ma voix monta, e touffant les chuchotements qu'e changeaient les 
autres visiteurs. Je finis presque par crier. Un silence radical s'e tablit autour de moi. 
L'ho tesse me jeta un regard consterne  et reprit : 

— Monsieur, soyez raisonnable ! 

— Laissez mademoiselle ! de clara soudain une voix calme derrie re moi. 

Je me retournai sur le champ. À  droite comme a  gauche, les chuchotements avaient repris. 
Fre re Scan se tenait devant moi. Enfin un des Fre res Scan : ils devaient tous se ressembler, 
grands et sereins. 

— Monsieur Stanley, venez donc avec moi, fit-il en m'invitant d'un large mouvement du 
bras. 

Il e tait bien tel que les pubs le de crivaient, reve tu d'une bure claire, les yeux bleus 
infiniment persuasifs, le teint juste ha le , les le vres bien dessine es et les gestes 
accommodants. C'e tait un mur ou  venaient se briser l'ironie comme la flagornerie, le sie ge 
d'une pense e supe rieure qu'aucune critique ne saurait atteindre. Subjugue  par ce 
charisme, je le suivis sans discuter, ma cole re subitement e teinte. Nous traversa mes le hall 
toujours encombre  de visiteurs et nous nous dirigea mes vers une batterie d'ascenseurs. 
Fre re Scan m'invita a  prendre place en sa compagnie dans la premie re cabine qui se 
pre senta. Quelques secondes plus tard, celle-ci nous de posa dans un sous-sol. 

— Voyez-vous monsieur Stanley, il n'est pas aise  de reconnaî tre ses erreurs ! lança-t-il en 
sortant, sans me me me de visager. 

Nous nous tenions a  l'ore e d'un long couloir qui se perdait a  l'infini. Une lumie re douce et 
chaude en re ve lait les contours. Des portes, toutes identiques, s'ouvraient de chaque co te  
de cette interminable alle e. 
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— Qu'ai-je commis comme erreur ? re pliquai-je. Ou  est ma femme ? 

— Ici bien su r, me re pondit-il. Vous vous fourvoyez monsieur Stanley. Nous nous efforçons 
d'atteindre la perfection, mais il existe encore une marge d'incertitude. Nous le savons et 
c'est pour cela que nous travaillons a  e laborer le monde qui nous rendra heureux. C'est 
notre objet social, a  nous Re dempteurs, que d’?uvrer a  la re alisation de ce merveilleux 
dessein. Vous vous conduisez en aveugle. Notre devoir est de vous guider pour vous mener 
vers la lumie re. 

— C'est une noble ta che, admis-je. 

— La plus gratifiante qu'il soit, monsieur Stanley. Tenez, entrez donc. 

Nous avions fait quelques pas dans le couloir et Fre re Scan venait d'ouvrir une des portes. 
Elle re ve lait une petite cellule claire, sommairement meuble e d'une table et d'une chaise. 
Nous y pe ne tra mes. Sur un de ses co te s donnait une autre pie ce. 

— Nos invite s se journent dans ces logements, conçus pour leur permettre de re e crire leur 
vie. Je vais vous faire visiter celui-ci. 

Pourquoi parlait-il « d'invite s » et non de clients ? J'aurai du  me laisser bercer par le de bit 
monocorde et apaisant de sa voix, sans me poser de questions mais, encore une fois, mon 
« moi » prenait du recul et abandonnait les commandes a  mon subconscient, ou e tait-ce a  
mon instinct ? 

— La vie entre nos murs, reprit Fre re Scan, demande peu d'effort. Tout est pense  pour le 
confort de nos invite s. Àucune ta che ne leur revient, si ce n'est de se souvenir de l'instant 
ou  tout a bascule  et d'en de monter les ressorts. Je vous expliquerai comment changer le 
de roulement de vos actes manque s. 

— Oui, fis-je sans curiosite  apparente. 

— Si vous avez soif, reprit Fre re Scan plonge  dans son argumentation, ce distributeur 
re pondra au moindre de vos de sirs. Je ne parle pas de la nourriture qui est 
automatiquement propose e et adapte e a  vos gou ts. Le tout a  profusion. Vos parame tres 
vitaux sont surveille s en permanence et tout e cart significatif de clencherait une action 
ade quate de la part de notre e quipe me dicale. Personne ne viendra vous troubler si vous 
avez opte  pour la solitude comple te, comme en a de cide  votre femme monsieur Stanley. 
Ces locaux sont automatiquement nettoye s durant votre sommeil. L'air est filtre , la 
tempe rature est maintenue a  un niveau ide al et le linge est toujours propre. 

Dans ce cadre monacal, antithe se de la fureur qui embrasait la ville, une sensation de bien-
e tre m'envahissait peu a  peu, agissant sur mes muscles pour les de lasser et sur mon esprit 
pour l'apaiser. Michelle, si proche, me semblait soudain tre s loin et le ronronnement des 
paroles de fre re Scan me plongeait dans une sorte de catalepsie. 

— Plusieurs options vous sont propose es, disait la voix lancinante, selon le degre  de 
difficulte  que vous rencontrerez pour regarder votre ve rite  en face. 

— J'aimerai savoir… 

— Oui bien su r, me coupa Fre re Scan, intarissable. L'e pisode que vous avez choisi de rayer 
de votre vie requiert des ressources diffe rentes selon l'anciennete  de sa survenue et de sa 
gravite . Nous offrons une palette de solutions pour atteindre au renoncement, qui va du 
se jour simple et court en restant connecte  avec l'exte rieur, a  l'isolement complet des 
anne es durant. Nous vous assistons dans le retour en arrie re que vous avez commande  et 
nous vous fournissons les clefs de votre bonheur futur. Nous sommes lie s par contrat. 
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Je me sentais bien, ca line  par le discours feutre  de Fre re Scan. La simplicite  de 
l'ameublement, le coloris sobre des parois faisaient de cet endroit un refuge secret et 
douillet, une cabane perche e dans un arbre ou niche e au fond d'un jardin, une î le de serte 
comme il n'en existait plus. Oublie  le tumulte du dehors et Michelle devenait une image 
diffuse, vaporeuse. Me me Fre re Scan semblait s'e tre dissous dans ce nirvana inattendu qui 
me transportait. Fre re Scan n'e tait d'ailleurs plus la  : a  sa place se tenait Coarta Mia. 

Ce n'e tait pas une illusion. Je respirai son parfum – un Chypre rare et puissant affirmait la 
pub qui l'accompagnait en ville. Mon regard se posa sur les courbes envou tantes de ses 
seins qui tendaient l'e toffe soyeuse de son chemisier. Ses yeux me souriaient en retour, 
malicieux, ses cheveux bruns cascadaient sur ses e paules et des me ches rebelles 
encadraient son visage, donnant a  son charme une touche sauvage. Elle capitalisait des 
sie cles de se duction, concentrant sur sa personne tout ce qu'un homme pouvait de sirer. Je 
fis un pas vers elle. Elle me parla, et c'e tait bien sa voix. 

— Je t'attendais, chuchota-t-elle. 

J'aurai du  re pondre quelque chose mais je restai coi. Elle reprit : 

— Viens a  moi Paul. Il y a si peu de choses a  changer pour que tout s'accomplisse. Le 
souhaites-tu ? 

Bien su r que je le souhaitais. La tentation de l'e treindre e tait si forte que rien n'existait 
plus que ce de sir, mais que devais-je changer ? Pourquoi cette question me perturbait-elle 
alors que je n'avais qu'a  me laisser aller, a  ce der a  l'appel de ses bras, a  celui de ses le vres 
fraî ches, au contact de sa peau veloute e ? En ve rite  je ne voulais rien changer, je n'avais 
rien a  changer. 

— Viens, re pe tait Coarta Mia, ne me re siste plus. 

Son cou palpitait, ses prunelles me bru laient, son corps m'exhortait a  le caresser. 
Cependant je restai immobile. J'enrageais de me voir cloue  sur place, sourd au message 
pressant que lançaient les courbes affolantes de Coarta Mia. Mon esprit pesait sur mes 
membres, m'interdisant tout mouvement, tandis que l'envie d'embrasser cette sire ne me 
de vorait. Il y eut un instant de flottement, durant lequel le de cor de la pie ce s'e clipsa sous 
mes yeux avant de re apparaî tre de finitivement. Je repris mes esprits. L'hologramme de 
Coarta Mia s'e tait volatilise , et Fre re Scan me conside rait avec une certaine pitie . 

— J'ai peur que vous ayez rate  votre vie monsieur Stanley, de clara-t-il du ton attriste  d'un 
professionnel rompu a  toutes les situations. Je vous crois incapable de tout reprendre a  
ze ro. Je suis de sole , nous ne pouvons rien faire pour vous. 

La cellule ou  nous nous tenions m'inspirait maintenant un certain de gou t. Les meubles, 
sans cachet, aux couleurs fades, distillaient un ennui incommensurable. Je me ha tai d'en 
sortir. 

— Je suis tre s occupe , reprit Fre re Scan. Vous voyez toutes ces portes ? Je dois veiller a  la 
satisfaction de nos clients. 

Il ne parlait plus d'invite s. Il me montra les range es d'ouvertures qui ponctuaient le couloir 
de chaque co te . Beaucoup comportaient une e tiquette. Il ressemblait maintenant a  un 
concierge veillant sur une arme e de boî tes aux lettres. L'aura qui l'avait impre gne  s'e tait 
e vanouie. 

— Vous saurez retrouver l'ascenseur par vous-me me monsieur Stanley. Je ne vous 
raccompagne pas. 
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Il me tourna le dos et s'e loigna. L'ascenseur e tait proche et je m'y dirigeai l'esprit vide. En 
chemin, mon regard accrocha une des e tiquettes colle e sur une porte. Je lus : 

 

Michelle Stanley 
Isolement total 
Ouverture le 02/05/2323 
Re gle  au comptant. 

 

Michelle ne sortirait de sa retraite que dans deux ans. Viendrait-elle vers moi a  nouveau, 
convaincue que tout pourrait reprendre entre nous, que les obstacles sur la route de notre 
bonheur seraient enfin leve s ? Je m'approchai de la porte, m'appre tant a  y frapper, mais 
suspendis mon geste au dernier moment, inde cis puis enfin persuade  que cela ne servirait 
a  rien, que rien ne bougerait derrie re cette cloison. Je savais ne anmoins que je re pondrai 
pre sent de s qu'elle m'appellerait. Émergerait-elle de sa future renaissance plus forte, 
anime e par cet amour sans re serve auquel nous aspirions de sespe re ment ? Qui le savait ? 

L'ascenseur me de posa dans le vaste hall ou  l'effigie de Coarta Mia encourageait ses futurs 
clients a  se libe rer de leurs chaî nes. Je quittai sans ha te le ba timent et imme diatement, 
une fois dehors, un de luge de publicite s me tomba dessus. Je mis mes bouchons d'oreilles 
pour me prote ger de ce fracas et m'engageai sur un trottoir roulant, sans but. Le visage de 
Coarta Mia apparaissait partout, surpassant les autres publicite s par son intensite . Je 
fermai les yeux pour y e chapper. 

Malgre  cela, il dansait sous mes paupie res closes. Àlors je sus ce que je ferai de l'argent 
que j'avais emprunte  aupre s de ma banque ce matin. 


