JOUR DE MAI

A Henry Kuttner et Catherine Moore
puisque c'est « Déja Demain ».

Michelle m'appela tandis que je fongais sur la voie rapide, pressé de rentrer chez moi. Nous
étions au soir du 1¢r mai. C'est une date oubliée de nos jours, celle ou I'on fétait le travail
et ses héros, avant que le besoin de produire toujours plus ne tire un trait définitif sur les
jours fériés. J'avais un petit probléme de protection et, profitant de cette faille, une pub
tenace vantant les mérites d'une lotion d'apres-rasage me poursuivait depuis mon départ
du bureau. Dehors, New York trépidait dans une avalanche d'images qui se surpassaient
pour susciter aupres du consommateur l'ultime frustration qui ne serait jamais comblée.
Heureusement, cette frénésie était refoulée hors de I'habitacle dont une des
caractéristiques était précisément de neutraliser ce vacarme.

Je ne ressentis aucune émotion lorsque son nom s'afficha sur1'écran. ]'étais peut-étre déja
trop détaché du monde. Il y avait deux ans que nous nous étions séparés, mais entendre a
nouveau la voix claire de Michelle repoussait dans une sorte de néant coloré les buildings
aux facades dégoulinantes de pubs qui défilaient de chaque c6té de la route.

— Paul, tuesla?

— Oui.

Quelque chose d'indéfinissable me faisait répondre mécaniquement.
— Paul, je ne sais pas comment dire...

— Qu'y a-t-il a dire apres tant de temps ? fis-je.

— Tout est devenu si différent...

— Peut-étre. Es-tu heureuse ?

— Oui. Et toi ?

— Je le suis.

J'avais prononcé ces mots sur un ton égal.

— Beaucoup de choses ont changé, reprit-elle.

— Oui.

— Es-tu remarié Paul ?

— Non.

— Moi non plus.

— Ou es-tu ? demandai-je soudain, a la fois serein et troublé.

— Alagare. Je n'ai pas envie de rester dehors.



C'était dit calmement, mais une forme d'angoisse teintait ses paroles. La gare était en effet
protégée des pubs qui submergeaient la ville. Je demeurai muet une seconde puis :

— Je passe te chercher.
— Je t'attends.

J'entendis le signal de fin de communication et dictai sur le champ ma nouvelle destination
a la voiture. Surprise par ce changement brutal de direction, la pub de I'aprés-rasage mit
quelques secondes avant de me rejoindre pour se coller a nouveau sur le pare-brise. Le
visage d'un homme débordant de vitalité - une téte de cadre idéal - s'étalait sur la vitre,
louant les bienfaits d'une lotion dont la teneur en phéromones, m'assurait-il, me rendrait
irrésistible aupres des femmes. Je fermai les yeux pour échapper a cette hallucination
visuelle et olfactive et me maudis encore une fois de n'étre plus qu'a demi protégé. Dehors,
les publicités se déchainaient, avides de soutirer aupres de chaque citoyen ses derniers
dollars.

BUVEZ...

MANGEZ...

REVEZ...

PROFITEZ...

DEGUSTEZ...

GAGNEZ...

CONSOMMEZ ! CONSOMMEZ ! CONSOMMEZ !

L'image de Michelle se forma dans ma téte, nette malgré ces années. C'était celle d'une fille
brune, élancée, vétue et maquillée comme Coarta Mia, I'égérie féminine dont les portraits
tapissaient toute la ville. Combien de femmes s'épuisaient-elles a lui ressembler ?

En route, l'apres-rasage fut chassé par une pub d'un indice plus élevé, celle des
Rédempteurs. Une voix douce et persuasive trompa un instant les défenses de la voiture
et me susurra : « recommencez votre vie en bannissant vos erreurs passées. Abordez une
nouvelle jeunesse forte de l'expérience acquise avec l'dge. Frere Scan vous attend et vous
propose une renaissance... Rejoignez Frere Scan... ».

La voiture réussit a rétablir l'isolement phonique et seul le visage envottant de Coarta Mia
resta accroché a la vitre, ses levres délicates articulant des mots silencieux. Ses yeux me
fixaient, quelle que soit ma position sur le siege, des yeux bleus terriblement attirants, et
je dus fermer les miens pour échapper a son regard.

Arrivé devant la gare, je m'empressai de mettre mes bouchons d'oreilles. Des que je fus
dehors une nuée d'offres de parking m'entoura et, sans chercher a les comparer, j'en
choisis une au hasard. Une sorte de déception s'empara des propositions adverses et je
sentis monter une forme d'hostilité a mon encontre. Les pubs prenaient de plus en plus
d'assurance et s'affrontaient sans merci pour arracher au consommateur le moindre cent.
Les plus sophistiquées jouaient sur le registre des émotions profondes et s'efforcaient de
culpabiliser celle ou celui qui se permettait de les écarter. Heureusement, 1'offre de mon
prestataire comportait une option de neutralisation concurrente et, le paiement validé, je
pus pénétrer tranquillement dans I'immense batiment de la « New York Central ».



Je n'y étais pas seul. Une foule bariolée se pressait sous les panneaux indicateurs. De
nombreux individus, trop pauvres pour s'offrir une protection, tentaient d'en bénéficier
indirectement en s'offrant comme supports vivants exclusifs. Ainsi, dans le silence imposé
par la NYC a ses clients, les spots publicitaires qu'ils arboraient déversaient dans le hall
des flashs de lumieres vives. Je me frayai un chemin a travers tout ce monde, glissant entre
une offre unique - c'était vraiment le moment d'en profiter, me disait-elle, pour déguster
un bon café - et une autre me promettant la fin de mes aigreurs d'estomac. Je n'avais pas
d'aigreurs et je n'aimais pas le café. Le bar était devant moi et je supposai que Michelle
avait di s'y réfugier. A ma suite, comme pour les autres clients de I'établissement, les
passagers portant des annonces en faveur d'une boisson s'évertuaient a me mettre leur
réclame sous le nez. Je leur échappai une fois le seuil franchi.

Dans cet espace préservé, des voyageurs au teint pale sous la lumiére violacée des lampes,
muets pour la plupart, se regroupaient autour de tables ou tronait l'immanquable
distributeur. Aucune publicité n'était admise, proclamait une grande affiche en lettres de
feu et aux couleurs de la NYC. Je repérai sans peine Michelle, de dos, assise seule dans un
coin de la salle. Je retirai mes bouchons d'oreilles.

— Michelle ? fis-je en contournant sa table pour prendre place en face d'elle.

Je vis tout de suite que le temps avait posé un voile invisible sur son visage. Elle était a la
fois semblable a mon souvenir et différente. Je n'aurai pas su établir en quoi tenait cette
différence.

— Bonsoir Paul.
— Je suis content de te revoir, langai-je.

Cependant je ne me sentais pas capable de sourire. Quelque chose d'inexprimé me
l'interdisait. Michelle possédait encore ce charme étrange et ce regard qui m'avaient jadis
subjugué. Ses yeux noirs recelaient dans leurs profondeurs la promesse d'un paradis
mélancolique.

— Moi aussi Paul. Tu n'as pas changgé.

Je ne savais pas si ces deux dernieres années m'avaient ou non changé. Elles étaient
passées comme un souffle, vides de sens, ternes, grises, une suite d'ombres de mois et de
jours.

— Que deviens-tu ? demandai-je.

Elle ressemblait plus que jamais a Coarta Mia. Je ne sais pas si Coarta Mia existe. C'est,
parait-il, la femme idéale, mere et maitresse a la fois, quintessence de la féminité, de la
douceur, de la beauté, de la tendresse et du mystere... La Cléopatre de notre temps. Il y
avait une pointe de mystere en effet autour de Michelle : c'est cela qui la transfigurait. Elle
ne portait pas de soutien-gorge et les pointes de ses seins se dressaient a travers son

corsage. « Exactement comme pour Coarta Mia » pensai-je. Elle esquiva ma question et me
dit:

— J'avais envie de te parler.
— Apres tout ce temps ? Drole d'idée.
— Je ne crois pas, rétorqua-t-elle, presque a voix basse.
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— Que veux-tu boire ? fis-je pour enrayer un échange qui ne débouchait sur rien.
— Un 824.

Je composai son code sur le distributeur, y ajoutai un 221 pour moi. La machine confirma
ma commande deés que j'eus payé les consommations. Quelques secondes plus tard, une
trappe s'ouvrit a sa base, libérant un plateau supportant deux verres. Je lui tendis le sien.
Comme jadis, elle ne buvait pas d'alcool et elle trempa ses lévres dans un breuvage bleuté
ou flottaient des paillettes vertes. En y regardant de plus pres, je vis qu'il s'agissait de
micro-publicités qui délivreraient leur message une fois en bouche. La NYC trichait me dis-
je, en jetant un regard vers la pancarte a l'entrée. Mes golits étaient plus conventionnels
et normalement, c'était un whisky pur qui m'avait été servi. Nous nous examinames en
silence pendant un instant.

— Qu'as-tu fais dernierement ? repris-je.
Michelle releva la téte et me fixa bizarrement.
— Je sors d'une renaissance.

— Ah!

C'était donc cela, cette différence impalpable qui I'habitait. Comme des milliers d'autres,
elle avait franchi le pas, attirée par la promesse folle de corriger ses errements passés pour
s'engager enfin sur la bonne voie.

— Ce qui est écrit est écrit, finis-je par laisser tomber sombrement. Je ne crois pas que 1'on
puisse revenir en arriere.

— Tu te trompes Paul. Frére Scan...
— Frére Scan n'est qu'un marchand de réves, m’emportai-je.

— Non, non ! m'assura-t-elle avec une conviction que je ne lui connaissais pas. Tu ne
comprends pas parce que tu as peur de tout recommencer.

— Si, fis-je soudainement songeur et regrettant déja ma sortie. J'aimerai bien tout
recommencer, mais c'est impossible : on ne peut pas récrire 1'Histoire.

— C'est comme un voyage dans le temps que propose Frere Scan, un retour en arriere...
— Explique-toi.
— Paul, qu'est-ce qui n'a pas marché entre nous ?

— Tu le sais bien, fis-je, ennuyé qu'elle appuie la ou cela faisait toujours mal. Nous étions
trop différents 'un de l'autre, trop...

— Trop quoi ? me coupa-t-elle.

Je laregardai a nouveau avec attention. Cherchait-elle a m'acculer, a me culpabiliser ? Non,
ses yeux ne lancaient pas d'éclairs. Aucune colere ne l'animait. Elle voulait savoir, tout
simplement.

— Comment dire ? tentai-je maladroitement d'expliquer. Nous étions trop semblables a
deux aimants qui s'attirent...



— Ou se repoussent ? compléta-t-elle. Les Rédempteurs ont démonté la mécanique de
notre relation et pointé l'instant décisif ou tout a basculé. Nous pouvons repartir de zéro
Paul, tout est corrigé.

Michelle semblait plus éclatante que jamais et mon incrédulité fondit presque comme
neige au soleil devant son enthousiasme. Apres tout, peut-étre que Frere Scan disait vrai ?
Peut-étre que I'on pouvait battre a nouveau les cartes, gommer les ratures de la vie ? Oui
c'était cela: la seconde ou tout avait dérapé n'existerait plus et 1'étincelle qui avait
embrasé notre couple ne jaillirait jamais. Je me ressaisis lentement.

— Que veux-tu faire ? demandai-je.

Je l'observai intensément. Elle savourait sa boisson et les paillettes publicitaires, au
contact de sa langue, devaient débiter leurs slogans dans sa bouche. Comment pouvait-
elle se concentrer au milieu de toutes ces voix parasites qui cherchaient a la tenter ? Je
n'avais jamais partagé sa confiance aveugle vis a vis des pubs. Elle me sourit pourtant :

— Paul ?
— Oui?
— Nous avons fait un long détour chacun. Crois-tu qu'il soit possible de...

Elle s'interrompit tandis que des larmes embuaient ses yeux. Soudain je compris pourquoi
j'étais venu la rejoindre ici au premier appel de sa part : le vrai monde se réduisait a nous
deux et seule existait la femme assise en face de moi. Je l'avais su dés que je l'avais connue.
Au bout du long silence qui s'établit entre nous, ce fut bien moi et non mon subconscient
qui répondit :

— Oui.

Le réve était devenu réalité. Nous quittames la gare, pourchassés par une myriade de pubs
déchainées ciblant les jeunes mariés, car nous avions immédiatement officialisé notre
seconde union. Je savais qu'il n'y avait pas une minute a perdre, que cela était peut-étre
trop beau pour durer et que tant que Michelle serait a mes c6tés, ma vie aurait un sens.
Nous rejoignimes mon appartement, claquant la porte au nez des publicités qui ne nous
avaient pas laché d'une semelle. Dans la paix et le désordre de mon intérieur, nous nous
regardames longuement. Je cherchai sur le visage de Michelle les expressions qui me
fourniraient les clefs de ses émotions. Elle était plus que jamais pareille a Coarta Mia, belle,
parfaite et cependant humaine.

— Que veux-tu boire ? fis-je pour la mettre a I'aise en me dirigeant vers le distributeur.

Elle ne me répondit pas et se leva du divan sur lequel elle s'était assise en arrivant. Elle
s'approcha de moi et me mit les bras autour du cou.

— Toi, me susurra-t-elle doucement a l'oreille.

Je me réveillai au matin heureux, habité par cette émotion authentique que toutes les
annonces commerciales s'épuisent a proposer sans jamais parvenir a la reproduire.
Aujourd'hui nous tournons le dos a ce bonheur simple qu'est I'amour. On appelle cela le
progres. Il ne viendrait a I'esprit de personne de dénigrer le progres.



J'étendis mon bras vers la place qu'occupait Michelle et ne rencontrai que le vide. Etais-je
vraiment surpris par son départ ? Frére Scan n'avait-il réalisé qu'un raccommodage fragile
sur la toile de sa vie ? Nous étions peut-étre vraiment trop différents pour que cela marche
a nouveau entre nous. Je l'avais déja admis une fois et pourtant je n'avais pu résister a
I'envie de la savoir a nouveau aupreés de moi. Je me levai et me dirigeai sans conviction
vers la cuisine. Ou était-elle allée ? Qu'avait-elle vraiment voulu ? Je ressentais pleinement
ce vide familier, cette absence d'envie qui m'accompagnaient chaque jour et rendaient ma
vie insipide. Maintenant, comme chaque matin, j'allais déjeuner mornement, encouragé
par le message enjoué de ma bouteille de jus de fruits a faire le plein de vitamines. Il y
avait eu une oasis enchantée dans le désert de mon existence et celle-ci était déja loin
derriére. Je n'étais pas sujet a l'abattement ou a la colere. C'était plus profond, plus
douloureux aussi. Je m'habillai machinalement, prét a reprendre le cours ennuyeux de mes
activités lorsqu'un appel me parvint.

« Michelle » pensai-je tout de suite, soudain fébrile. Il n'y avait en effet personne d'autre
susceptible de m'appeler. Mon télécom filtrait les communications, surtout celles des pubs
d'indices élevés qui se faisaient passer pour des membres de ma famille ou pour des amis.
Je n'avais ni famille ni amis.

Ce n'était pas Michelle mais ma banque. La voix joyeuse de Coarta Mia jaillit dans la piece :

— Bonjour monsieur Stanley. Conformément a la clause 24 de votre contrat, nous vous
informons que votre compte possede a ce jour un solde nul.

Hier encore il affichait presque 100000 dollars. C'était tout ce que je possédais.
— Comment est-ce arrivé ? fis-je incrédule et quelque peu déconcerté.
— Votre femme a réalisé une opération.

Cette annonce ne provoqua pourtant en moi aucune réaction marquée, comme si je
regardais ma vie se dérouler depuis un point de vue extérieur. Avec un automate au bout
du fil, il convenait de poser des questions fermées si I'on voulait obtenir une réponse
rapide.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas empéchée ?

— Vous étes légalement mariés depuis hier soir 20H33. Nous ne pouvons pas nous
opposer a votre épouse dans ce cadre, assura gaiement le robot aux accents féminins.

— C'est un retrait ou un virement ? questionné-je, consterné par cette explication.
— Un virement monsieur Stanley.

— Au profit de qui ?

Avant méme que ma conseillere virtuelle ne parle, je connaissais la réponse :

— La somme de 94367 dollars a été transférée a I'Ordre des Rédempteurs, laissa tomber
la voix voluptueuse de Coarta Mia. Souhaitez-vous une nouvelle ligne de crédit ?

L'Ordre des Rédempteurs occupait un paté d'immeubles dans le centre de Manhattan. Les
publicités qui recouvraient les buildings avoisinants venaient lécher le pied de ces
édifices, océan d'images déchainées et hurlantes a 1'élan brisé par le récif que constituait
le siege des Rédempteurs. L'entrée de celui-ci tranchait par son austérité sur la tempéte
environnante. Elle s'ouvrait sur une facade aveugle, de couleur creme, reposante,
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attirante, rassurante. Le visage de Coarta Mia s'y inscrivait, masque de sérénité et de
beauté au milieu d'un volcan en éruption. Son message pulsait régulierement : « Revenez
en arriere, naissez a nouveau ! Revivez ! Entrez ! ».

Nous n'avons plus que des ersatz de religions et peut-étre ne sommes-nous pas encore
assez mirs pour nous en affranchir ? Le succes des Rédempteurs était sans doute
I'expression de cette carence, empruntant aux rites anciens leur pompe et leurs
conventions.

Passée la porte, un hall circulaire, blanc, aux proportions démesurées, accueillait les
visiteurs, nombreux. Le portrait de Coarta Mia tapissait les murs et son credo s'y répétait
a l'infini, promettant aux nouveaux venus la perspective d'une renaissance.

Je me dirigeai vers un des comptoirs garnissant le fond du hall. Des hotesses en tenues
immaculées et maquillées a la maniére de 1'égérie des Rédempteurs s'évertuaient a
renseigner les futurs impétrants au recommencement. Je m'approchai de 1'une d'elles et
lui demandai :

— Pourriez-vous me dire si ma femme est ici ? Elle s'appelle Michelle Stanley.
L'h6tesse m'adressa un beau sourire commercial et me répondit :

— Je suis désolée monsieur, nous ne donnons jamais ce genre d'information. La plus
grande discrétion entoure le séjour de nos clients.

— Il s'agit de ma femme et elle vient de claquer tout mon fric chez vous. J'ai le droit de
savoir pourquoi, non ?

Insensiblement, le ton de ma voix monta, étouffant les chuchotements qu'échangeaient les
autres visiteurs. Je finis presque par crier. Un silence radical s'établit autour de moi.
L'hotesse me jeta un regard consterné et reprit :

— Monsieur, soyez raisonnable !
— Laissez mademoiselle ! déclara soudain une voix calme derriére moi.

Je me retournai sur le champ. A droite comme a gauche, les chuchotements avaient repris.
Frére Scan se tenait devant moi. Enfin un des Fréres Scan : ils devaient tous se ressembler,
grands et sereins.

— Monsieur Stanley, venez donc avec moi, fit-il en m'invitant d'un large mouvement du
bras.

Il était bien tel que les pubs le décrivaient, revétu d'une bure claire, les yeux bleus
infiniment persuasifs, le teint juste halé, les lévres bien dessinées et les gestes
accommodants. C'était un mur ou venaient se briser I'ironie comme la flagornerie, le siege
d'une pensée supérieure qu'aucune critique ne saurait atteindre. Subjugué par ce
charisme, je le suivis sans discuter, ma colere subitement éteinte. Nous traversames le hall
toujours encombré de visiteurs et nous nous dirigedmes vers une batterie d'ascenseurs.
Frére Scan m'invita a prendre place en sa compagnie dans la premiere cabine qui se
présenta. Quelques secondes plus tard, celle-ci nous déposa dans un sous-sol.

— Voyez-vous monsieur Stanley, il n'est pas aisé de reconnaitre ses erreurs ! langa-t-il en
sortant, sans méme me dévisager.

Nous nous tenions a I'orée d'un long couloir qui se perdait a I'infini. Une lumiére douce et
chaude en révélait les contours. Des portes, toutes identiques, s'ouvraient de chaque c6té
de cette interminable allée.



— Qu'ai-je commis comme erreur ? répliquai-je. Ou est ma femme ?

— Ici bien siir, me répondit-il. Vous vous fourvoyez monsieur Stanley. Nous nous efforgons
d'atteindre la perfection, mais il existe encore une marge d'incertitude. Nous le savons et
c'est pour cela que nous travaillons a élaborer le monde qui nous rendra heureux. C'est
notre objet social, a nous Rédempteurs, que d’?uvrer a la réalisation de ce merveilleux
dessein. Vous vous conduisez en aveugle. Notre devoir est de vous guider pour vous mener
vers la lumiere.

— C'est une noble tache, admis-je.
— La plus gratifiante qu'il soit, monsieur Stanley. Tenez, entrez donc.

Nous avions fait quelques pas dans le couloir et Frére Scan venait d'ouvrir une des portes.
Elle révélait une petite cellule claire, sommairement meublée d'une table et d'une chaise.
Nous y pénétrames. Sur un de ses c6tés donnait une autre piéce.

— Nos invités séjournent dans ces logements, congus pour leur permettre de réécrire leur
vie. Je vais vous faire visiter celui-ci.

Pourquoi parlait-il « d'invités » et non de clients ? J'aurai di me laisser bercer par le débit
monocorde et apaisant de sa voix, sans me poser de questions mais, encore une fois, mon
« moi » prenait du recul et abandonnait les commandes a mon subconscient, ou était-ce a
mon instinct ?

— La vie entre nos murs, reprit Frere Scan, demande peu d'effort. Tout est pensé pour le
confort de nos invités. Aucune tache ne leur revient, si ce n'est de se souvenir de l'instant
ou tout a basculé et d'en démonter les ressorts. Je vous expliquerai comment changer le
déroulement de vos actes manqués.

— Oui, fis-je sans curiosité apparente.

— Si vous avez soif, reprit Frere Scan plongé dans son argumentation, ce distributeur
répondra au moindre de vos désirs. Je ne parle pas de la nourriture qui est
automatiquement proposée et adaptée a vos golts. Le tout a profusion. Vos parametres
vitaux sont surveillés en permanence et tout écart significatif déclencherait une action
adéquate de la part de notre équipe médicale. Personne ne viendra vous troubler si vous
avez opté pour la solitude complete, comme en a décidé votre femme monsieur Stanley.
Ces locaux sont automatiquement nettoyés durant votre sommeil. L'air est filtré, la
température est maintenue a un niveau idéal et le linge est toujours propre.

Dans ce cadre monacal, antithese de la fureur qui embrasait la ville, une sensation de bien-
étre m'envahissait peu a peu, agissant sur mes muscles pour les délasser et sur mon esprit
pour l'apaiser. Michelle, si proche, me semblait soudain tres loin et le ronronnement des
paroles de frere Scan me plongeait dans une sorte de catalepsie.

— Plusieurs options vous sont proposées, disait la voix lancinante, selon le degré de
difficulté que vous rencontrerez pour regarder votre vérité en face.

— J'aimerai savoir...

— Oui bien sir, me coupa Frere Scan, intarissable. L'épisode que vous avez choisi de rayer
de votre vie requiert des ressources différentes selon I'ancienneté de sa survenue et de sa
gravité. Nous offrons une palette de solutions pour atteindre au renoncement, qui va du
séjour simple et court en restant connecté avec l'extérieur, a l'isolement complet des
années durant. Nous vous assistons dans le retour en arriére que vous avez commandé et
nous vous fournissons les clefs de votre bonheur futur. Nous sommes liés par contrat.
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Je me sentais bien, caliné par le discours feutré de Frére Scan. La simplicité de
I'ameublement, le coloris sobre des parois faisaient de cet endroit un refuge secret et
douillet, une cabane perchée dans un arbre ou nichée au fond d'un jardin, une ile déserte
comme il n'en existait plus. Oublié le tumulte du dehors et Michelle devenait une image
diffuse, vaporeuse. Méme Frere Scan semblait s'étre dissous dans ce nirvana inattendu qui
me transportait. Frere Scan n'était d'ailleurs plus la : a sa place se tenait Coarta Mia.

Ce n'était pas une illusion. Je respirai son parfum - un Chypre rare et puissant affirmait la
pub qui I'accompagnait en ville. Mon regard se posa sur les courbes envoiitantes de ses
seins qui tendaient 1'étoffe soyeuse de son chemisier. Ses yeux me souriaient en retour,
malicieux, ses cheveux bruns cascadaient sur ses épaules et des meches rebelles
encadraient son visage, donnant a son charme une touche sauvage. Elle capitalisait des
siécles de séduction, concentrant sur sa personne tout ce qu'un homme pouvait désirer. Je
fis un pas vers elle. Elle me parla, et c'était bien sa voix.

— Je t'attendais, chuchota-t-elle.
J'aurai di répondre quelque chose mais je restai coi. Elle reprit :

— Viens a moi Paul. Il y a si peu de choses a changer pour que tout s'accomplisse. Le
souhaites-tu ?

Bien siir que je le souhaitais. La tentation de 1'étreindre était si forte que rien n'existait
plus que ce désir, mais que devais-je changer ? Pourquoi cette question me perturbait-elle
alors que je n'avais qu'a me laisser aller, a céder a 'appel de ses bras, a celui de ses lévres
fraiches, au contact de sa peau veloutée ? En vérité je ne voulais rien changer, je n'avais
rien a changer.

— Viens, répétait Coarta Mia, ne me résiste plus.

Son cou palpitait, ses prunelles me brilaient, son corps m'exhortait a le caresser.
Cependant je restai immobile. ]'enrageais de me voir cloué sur place, sourd au message
pressant que langaient les courbes affolantes de Coarta Mia. Mon esprit pesait sur mes
membres, m'interdisant tout mouvement, tandis que 1'envie d'embrasser cette sirene me
dévorait. [l y eut un instant de flottement, durant lequel le décor de la piece s'éclipsa sous
mes yeux avant de réapparaitre définitivement. Je repris mes esprits. L'hologramme de
Coarta Mia s'était volatilisé, et Frere Scan me considérait avec une certaine pitié.

— J'ai peur que vous ayez raté votre vie monsieur Stanley, déclara-t-il du ton attristé d'un
professionnel rompu a toutes les situations. Je vous crois incapable de tout reprendre a
zéro. Je suis désolé, nous ne pouvons rien faire pour vous.

La cellule ou nous nous tenions m'inspirait maintenant un certain dégoit. Les meubles,
sans cachet, aux couleurs fades, distillaient un ennui incommensurable. Je me hatai d'en
sortir.

— Je suis trés occupé, reprit Frere Scan. Vous voyez toutes ces portes ? Je dois veiller a la
satisfaction de nos clients.

Il ne parlait plus d'invités. Il me montra les rangées d'ouvertures qui ponctuaient le couloir
de chaque c6té. Beaucoup comportaient une étiquette. Il ressemblait maintenant a un
concierge veillant sur une armée de boites aux lettres. L'aura qui I'avait imprégné s'était
évanouie.

— Vous saurez retrouver l'ascenseur par vous-méme monsieur Stanley. Je ne vous
raccompagne pas.



Il me tourna le dos et s'éloigna. L'ascenseur était proche et je m'y dirigeai I'esprit vide. En
chemin, mon regard accrocha une des étiquettes collée sur une porte. Je lus :

Michelle Stanley
[solement total
Ouverture le 02/05/2323
Réglé au comptant.

Michelle ne sortirait de sa retraite que dans deux ans. Viendrait-elle vers moi a nouveau,
convaincue que tout pourrait reprendre entre nous, que les obstacles sur la route de notre
bonheur seraient enfin levés ? Je m'approchai de la porte, m'apprétant a y frapper, mais
suspendis mon geste au dernier moment, indécis puis enfin persuadé que cela ne servirait
a rien, que rien ne bougerait derriere cette cloison. Je savais néanmoins que je répondrai
présent dés qu'elle m'appellerait. Emergerait-elle de sa future renaissance plus forte,
animée par cet amour sans réserve auquel nous aspirions désespérément ? Qui le savait ?

L'ascenseur me déposa dans le vaste hall ou I'effigie de Coarta Mia encourageait ses futurs
clients a se libérer de leurs chaines. Je quittai sans hate le batiment et immédiatement,
une fois dehors, un déluge de publicités me tomba dessus. Je mis mes bouchons d'oreilles
pour me protéger de ce fracas et m'engageai sur un trottoir roulant, sans but. Le visage de
Coarta Mia apparaissait partout, surpassant les autres publicités par son intensité. Je
fermai les yeux pour y échapper.

Malgré cela, il dansait sous mes paupiéres closes. Alors je sus ce que je ferai de I'argent
que j'avais emprunté aupres de ma banque ce matin.

10



