La chose qui pensait
A Clifford D. SIMAK, bien sir.

Ce don — car ce ne pouvait étre que cela — m’était venu brutalement, comme une fenétre
qui s’ouvre d’un coup sec sur une piece obscure, aveuglant son occupant de lumiere. Je m’étais
aussitot pétrifié sur place, saisi par I’immense vertige qui m’envahissait. Le groupe de touristes
auquel j’appartenais se dispersait bruyamment sur les terrasses tandis que, les yeux noyés dans
I’onde chaude des bains, j’étais paralysé par la présence de ce qui reposait loin sous terre.
Reprenant avec peine le contrle de mes sens, je regardai tout autour de moi. Mais non,
personne ne semblait percevoir 1’appel — si I’on pouvait dire — issu des profondeurs du sol et
dont I’intensité me semblait si forte. C’était un écho formidable, la certitude de I’existence de
quelque chose d’infiniment ancien, recouvert par les roches accumulées au fil des éruptions qui
s’étaient succédées sur I’ile. D’ou venait cette entité, pourquoi était-elle enterrée ici, et pourquoi
cette soudaine capacité de 1I’entendre m’échoyait-elle ?

Quelques-uns de mes compagnons de voyage, revétus de leur maillot de bain, glissaient déja
avec délice dans les eaux troubles et vertes de I’ Air Panas Banjar. Certains s’installaient sous
les jets tiedes qui sortaient, comme de gargouilles, des gueules de pierre des divinités
hindouistes. Bient6t, une grande partie du groupe s’ébattit tandis que je restais seul, toujours
figé par la surprise. Me ressaisissant peu a peu, je reculai du bord du bassin pour m’asseoir sur
un banc, a I’écart. J’étais sonné, incapable d’aligner une idée aprés ’autre. L’étrangeté des
pensées qui me parvenaient rejetait hors de leurs limites mes conventions et mes reperes.
Pourtant, tandis qu’éclataient en bas des cris de joie et des bruits d’éclaboussements, je
récupérai assez de contenance pour admettre que 1’étre a I’origine de ce que je percevais — car
cela vivait, j’en étais convaincu — ne s’adressait pas @ moi en particulier. Pour des motifs qui
m’échappaient, j’avais le privilége de ressentir sa présence, de capter ses pensées sans les
comprendre. Le désarroi qui m’habitait reflua tandis que j’acceptais peu a peu cette situation ;
puis la raison reprit doucement possession de mon esprit. Quoi qu’elle fit, la créature enfouie
m’ignorait et ne se souciait pas du fait que je sois a son écoute. Je devinais qu’elle était retenue
a jamais dans sa gangue de pierre et qu’une éternité s’était déja écoulée depuis 1’heure ou elle
y avait été piégée. Je ne pouvais pas traduire les idées qu’elle exprimait sous la forme d’images,
de concepts abscons. Ce qui était évident, c’est que cet étre, au fil de son interminable solitude,
méditait sans fin. Je sentais en lui une accablante résignation que renforgait I’absence de toute
révolte. Je compris qu’il avait développé d’extraordinaires facultés sur le plan mental, ¢laboré
des théories miries des cres durant et menées jusqu’a leurs aboutissements. Une mine
fantastique de savoir reposait 1a, sous la pierre, et j’€tais impuissant a en saisir le sens. Il ne
s’¢était écoulé que quelques minutes depuis cette révélation et j’avais déja le sentiment d’étre un
autre homme.

Dans les bassins, la récréation se terminait, et le guide, tel un berger, s’employait a
rassembler ses brebis. Je pris soin de me méler au groupe qui se reconstituait pour paraitre aussi
ordinaire que possible et dissimuler mon trouble intérieur. Apres quelques explications
laborieuses sur les rites qui entourent la purification dans la religion hindouiste, nous nous
dirigeAmes vers notre car, assaillis par un essaim de vendeurs de colliers et de cartes postales.
Dés que j’eus franchi les limites du site, la notion de cette présence formidable s’évanouit. Je
m’arrétai alors, laissant mes compagnons me dépasser et revins lentement en arrieére. Au bout
de quelques pas le phénomene se renouvela, me confortant dans mon assurance d’étre le seul a
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en avoir conscience. Alors une pensée éclipsa toutes les autres en moi : pouvais-je adresser un
signal & ce qui songeait sous la roche, établir un contact ? Sans réfléchir aux conséquences d’une
telle initiative, je lancai mentalement ce que je considérai étre un cri :

« Qui que tu sois, sache que tu n’es plus seul. Je reviendrai et peut-&tre nous comprendrons-
nous ? »

Jattendis quelques secondes et répétai cet appel maladroit. Mais rien ne changea. Cette
chose était-elle sourde a toute forme de dialogue ? Peut-étre ne m’entendait-elle pas, la
communication ne s’établissant qu’a sens unique ? Dépité, je m’empressai de rattraper le
groupe, écartant fermement les vendeurs insistants de mon chemin. Durant le retour vers 1’hotel,
préoccupé par ce que je venais de vivre, mon regard n’accrocha méme pas le paysage idyllique
des riziéres en terrasses, au vert a la fois tendre et lumineux, qui transformaient les reliefs de
Bali en degrés pour géants. « L’ile des dieux » disait-on ! Soudain ¢’était devenu plus vrai que
jamais !

De retour a I’hotel, j’évitai le bar a cocktails et m’isolai dans ma chambre. J’avais besoin de
calme pour reprendre un minimum de contr6le sur moi. Apres une douche relaxante, je
m’allongeai sur le lit, nu, tandis que le soir tombait. Je jetai un regard sur ma montre : comme
toujours sous 1’équateur, la nuit s’installait passé six heures. Je n’avais aucun doute sur
I’existence de ce que recouvrait, 1la-bas, les sédiments accumulés au long de millions d’années ;
et cela vivait encore ! C’était vertigineux ! Mais par quel miracle pouvais-je percevoir ce dont
nul n’avait conscience ? Je ne savais pas I’expliquer. Lentement, la conviction que je bénéficiais
d’une chance extraordinaire finit par s’imposer et je décidai de ne pas en rester 1a : il me fallait
retourner au plus vite aupres de cette source, quels que soient les problemes logistiques a
résoudre. J’appartenais en effet a un troupeau de touristes li€ par un programme qui s’achéverait
bientdt. Heureusement, demain serait une journée résidentielle, et je pourrais parfaitement
affréter un taxi pour Air Panas Banjar sans bouleverser 1’ordonnancement du circuit. C’était
bien la mon intention. Mais ensuite ? Je n’avais a priori pas d’autre choix que celui de rentrer
en France a I’issue de ce s¢jour. Il me fallait donc, d’ores et déja, envisager de revenir au plus
vite a Bali et m’organiser dans ce sens. Cette perspective m’apaisa. La sérénité retrouvée, je
m’habillai et descendis rejoindre les habitués du bar.

Mon chauffeur se prénommait Michael, et aprés m’étre accordé avec lui sur le prix de la
course, il fut convenu qu’il m’attendrait sur place pour me ramener a I’hdtel quand j’en aurai
fini. Au petit matin il se glissa donc, en ma compagnie, son taxi semblable a un gros poisson
dans un banc de scooters, en direction du nord. Mon anglais étant rudimentaire et le sien
inintelligible, le silence s’instaura vite entre nous. J’avais emporté maillot et serviettes, bien
décidé a descendre dans les bassins une fois a destination. Je me sentais néanmoins tendu,
incapable d’envisager avec détachement les quelques heures a venir. La révélation que j’avais
regue n’aurait de sens qu’en établissant une communication avec ce qui était emprisonné sous
terre : écouter sans comprendre ne serait que source de frustrations ! Pour chasser cette
appréhension, je décidai de me concentrer sur le paysage offert a ma vue. Une file continue
d’habitations bien entretenues encadrait la route étroite sur laquelle la circulation, dense,
révélait de vrais virtuoses du volant. Des échoppes de toutes natures se suivaient, et je me
demandais comment tant de commerces pouvaient prospérer ! Le négoce a Bali semblait étre
un art pratiqué par tout un chacun et obéissait a des regles économiques purement locales. La
plupart des maisons ¢étaient agrémentées de petits temples domestiques, a 1’architecture
compliquée, t¢émoins d’une grande dévotion. Le temps s’écoula ainsi, au fil des kilométres, puis
la route se mit a grimper en lacets tandis que les reliefs montagneux s’accentuaient. Une forét
dense, luxuriante, succeéda a la jungle urbaine, menagant peu a peu la chaussée des deux cotés.
Ainsi, presque par surprise, je fus a destination. En raison de I’heure matinale le site était encore
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vide de touristes et donc de marchands. Je fis un petit signe d’au-revoir a Michael aprés avoir
acheté mon billet d’acces puis, seul, j’entrepris de rejoindre ce lieu désormais singulier. Dés
que j’eus franchi le pont enjambant la riviere qui alimente les bassins, la présence étrange
s’imposa a nouveau a moi. Comme la veille, je me sentis insignifiant au regard de la profonde
sagesse imprégnant les pensées de 1’étre enfoui. Je savais que cela dépassait mon entendement,
que tout risquait de voler en éclats dans mon esprit. Pourtant je pouvais maintenant entendre
cette voix sans étre paralysé par elle, ce qui signifiait que je possédais suffisamment
d’autonomie pour 1’étudier avec un peu de méthode.

J’accédai aux piscines.

Une légere odeur de soufre et la coloration de 1’eau rappelaient que celle-ci jaillissait du
ceeur du volcan, réchauffée par le feu souterrain de la Terre. Personne ne hantait les lieux, a
I’exception d’une jeune Balinaise qui offrait ses cheveux aux jetS d’eau. L’air était déja
¢touffant et le ciel, gris, chargé de promesses d’intempéries. Comme le jour précédent, je
m’assis sur une marche et entrepris d’entrer en relation avec ce qui gisait sous la roche.

Mais j’eus beau m’évertuer, me concentrer avec la plus grande conviction, renouveler mes
appels intérieurs, rien n’indiqua qu’il fut a mon écoute ou conscient de mon existence ! Le
découragement s’empara insidieusement de moi. A quoi bon étre au fait d'un secret fabuleux si
I’on ne peut rien en faire ?

— Vous avez parlé a la chose !

J’eus un véritable sursaut. La femme que j’avais vue s’adonner aux délices du bain en
arrivant s’était approchée sans que je m’en apergoive et venait de prononcer ces mots dans un
frangais chantant.

— Vous avez parlé a la chose, répéta-t-elle, je vous ai entendu !

La stupéfaction me rendit muet. Elle se tenait devant moi, drapée d’un sarong multicolore.
Les gouttes d’eau qui perlaient de ses cheveux noirs s’écoulaient lentement, comme des larmes,
sur sa peau brunie. Elle me fixait intensément, ses longs cils ouvrant sur des yeux sombres. Son
visage exprimait un étonnement aussi grand que le mien.

— Qui étes-vous ? arrivai-je a articuler au bout d’une éternité.

— Maaf I me fit-elle en joignant ses mains. Je m’appelle Nyoman.

Je regardai tout autour de moi, mais nous étions seuls en ce lieu. Lentement, I’affolement
né de cette rencontre impromptue me quitta et je m’adressai a nouveau a cette inconnue :

— Vous avez affirmé que je venais de parler a quelque chose... Que voulez-vous dire ?

— Vous vous étes adressé a ce qui est dans la terre. Je croyais étre la seule a savoir, me
coupa-t-elle. Et vous voici.

— Vous parlez francais sans effort. Comment avez-vous deviné que je le suis ?

— Je I’ignorais encore il y a quelques instants. Puis-je m’asseoir ?

— Je vous en prie, fis-je désemparé.

Devais-je, dans ma confusion intérieure, m’étonner, hurler, fuir ou pleurer de joie ? Elle
s’installa & mes cotés. Ce faisant, son sarong glissa, dévoilant la ligne d’une jambe longue et
fine. Alors un signal d’alarme retentit dans ma téte : « attention mon vieux, tu sais ce que tu ne
dois pas faire ! ». Et le refrain lancinant que je m’étais forgé pour me rappeler ma ligne de
conduite succéda a cet avertissement : « célibataire un jour, célibataire toujours ! » Car ma
mystérieuse interlocutrice était belle : une silhouette aux proportions idéales, aux courbes
délicieuses, avec un grain de peau satin€, des traits délicats, une criniére noire que I’humidité
rehaussait de reflets argentés. A I'heure ou j'espérais reprendre le dessus, il était hors de question
que je tombe sous le charme de cette ondine surgie de nulle part depuis que, a I’issue d’une
dispute sauvage, j’avais laissé a Lyon quelqu’un qui avait le droit de me mépriser.

— Vous dites que je parle a une chose, vous sortez des bains et vous vous exprimez en
francais d’une fagon incroyablement naturelle. Dirais-je que je trouve cela tres étrange ?

— J’écoute I’€tre qui repose ici depuis mon enfance.
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Soudain il n’était plus question pour moi de jouer a I’innocent. Ce qu’elle venait de me
confier était au coeur de mes préoccupations présentes et je jetai immédiatement le masque.

— Vous communiquez avec lui ?

— Non, son esprit évolue dans des plans qui nous sont inaccessibles. Mais j’ai bénéficié au
fil des années de son influence. C’est ainsi que j’ai su que vous possédiez le don, que vous étiez
francais et que je n’aurais aucune difficulté a pratiquer cette langue encore inconnue pour moi
voici quelques minutes !

— Je n’arrive pas a y croire, fis-je, éberlué.

Je relevai la téte, découvrant I’envoltante beauté de son visage.

— Mais de quoi s’agit-il ?

— D’une créature trés ancienne, venue du ciel. Peut-étre ses fréres la cherchent-ils entre les
étoiles depuis une éternité ? Elle attend et elle réve.

— Pourquoi vous et moi I’entendons-nous ?

— Je ne sais pas. Comment vous appelez-vous ?

— Pierre.

Elle possédait une voix accordée a son apparence, douce, mélodieuse.

— Pierre...

Elle murmura mon prénom avec une émouvante tonalité et, a nouveau, une lumiére rouge
clignota dans mon esprit.

—Oui ?

— Je pense que vous devez étre extrémement intrigué par ce qui vous arrive, car tout cela
est nouveau pour vous n’est-ce pas ?

— J’ai ressenti ce choc hier, et il fallait absolument que je revienne tres vite, c’était
irrésistible.

J’avais soudain une envie terrible de me confesser a elle.

— Que faites-vous a Bali ?

Derriére cette question superficielle transparaissait un intérét presque inquiétant. Je devinais
qu’elle se moquait bien de savoir si je visitais 1’ile tel un vulgaire touriste. Son intérét se situait
ailleurs.

— Je m’y suis enfui.

— Je le sentais.

— Encore une manifestation de votre talent si particulier ?

— Disons plutot une compréhension innée des étres qui m’entourent. Tout me semble si
clair, si simple. Vous étes malheureux !

C’¢était affirmé comme une évidence.

— Je ne peux rien vous cacher ?

— Si, presque tout.

Un merveilleux sourire illumina son visage, dévoilant des dents réguliéres. J’ignorais si elle
s’amusait avec moi ou si elle était sincere.

— Venez donc me rejoindre dans 1’eau, fit-elle en se levant.

Sans un mot, je la suivis des yeux tandis qu’elle se dirigeait vers le bassin principal,
m’efforcant de refouler les idées sensuelles que les courbes de son corps m’inspiraient. Des
nouveaux venus etaient apparus, rompant notre isolement, et tout en acquiesgant avec un peu
de retard, j’attrapai mon sac et filai vers les cabines pour me changer, 1’esprit en déroute.

* * *

L’eau jaillissait a 32°C. Nyoman s’y était déja glissée, abandonnant son sarong sur une
margelle. Son buste seul émergeait a la surface et j’en admirai les formes moulées par un maillot
fuchsia. Elle me fit un sourire puis un geste d’invitation en me voyant apparaitre. Je m’efforgai
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de refouler I’exaltation qui grandissait en moi et descendis les marches d’acces. La chaleur du
bain me surprit agréablement.

— Il n’est pas recommandé de s’y attarder plus de vingt minutes, dit-elle en me rejoignant.

— Je croyais que ce lieu était réservé aux femmes ?

— Ce n’est plus vrai. Comment trouvez-vous la température ?

— ldéale.

— Suivez-moi sous les jets. C’est tout a fait relaxant.

Elle me prit la main et ce contact me bouleversa. Elle était plus que charmante : ses gestes
harmonieux soulignaient son élégance et sa grace. Que devait-elle donc a ce qui reposait sous
nous ? Il me semblait précisément que cette grande voix était plus distincte ici, au milieu du
bassin. Je n’eus pas méme a I’interroger.

— C’est le meilleur endroit pour 1’écouter.

— Vous allez au-devant de mes questions. Sa présence vous transporte n’est-ce pas ? Cette
prescience que vous possédez, c’est bien d’elle que vous la tenez ?

— Oui. Je crois qu’elle libére une énergie subtile, indéfinissable, qui confere des sens
inédits, interdits a tout autre que nous.

— Vous me faites peur, lachai-je.

— Non, cela n’est pas mauvais. Suis-je donc si inquiétante ?

Son sourire balaya mes dernieres réserves. Elle m’entraina vers les bouches ou coulaient
des flots d’eau trouble. Un instinct nouvellement apparu en moi affinait ma perception de son
corps et de I’énergie qui I’animait. Je sentis s’élever au creux de mes reins une chaleur
croissante, et je bénis I’opacité du bain qui dissimulait a sa vue la preuve de mon émoi. Ainsi
donc, malgré toute ma volonté et mes résolutions, mon instinct prenait le dessus ! Mais je
n’envisageais pas de céder sans combat, car je connaissais le prix de la désillusion. Et puis quoi,
que m’arrivait-il ? Etais-je incapable de refouler ces pulsions ? Nyoman me lacha la main et
offrit son visage a la cascade tiéde. Je I’imitai. Cette douche naturelle s’accompagnait d’une
sensation de bien-étre, de volupté que j’aurais voulu prolonger indéfiniment. Nous restimes
ainsi quelques minutes avant de nous en dégager, ensemble. D’autres personnes s’adonnaient
maintenant aux bienfaits des bains, et j’étais heureux d’avoir pu surmonter mon moment de
désarroi. Mais je n’avais gagné qu’une bataille, car cette empathie qui se renforcait en moi
rendait toujours plus désirable cette femme que je ne connaissais que depuis quelques instants.
L’attirance que j’éprouvais pour elle grandissait, et j’appréhendais avec émerveillement les
différentes facettes de sa personnalité. Ce n’était pas une plongée dans ses pensées, mais plutot
une approche inédite de son caractere. Cela créait en moi une euphorie croissante que je
m’efforcais désespérément de combattre. Quelque part, j’avais peur que Nyoman m'apparaisse
comme le fruit de la quéte inavouée du double féminin que je poursuivais. Pourtant tout
devenait de plus en plus clair : cet éblouissement résultait sans aucun doute du lien qui se tissait
entre moi et ce qui gisait sous terre. Le Graal était 1a, a ma portée, tandis que je sortais détruit
d’une récente catastrophe, et le désir fou de serrer Nyoman dans mes bras, de I’embrasser et de
la posséder me dévorait davantage de minute en minute ! Heureusement, cette fiévre qui
m’étreignait pouvait encore étre refoulée, et I’afflux de touristes et de Balinais qui désormais
occupaient les lieux concourut a me retenir de tout geste inconsidéré. Je respirai profondément
et demandai :

— Est-il immortel ?

— Je ne le crois pas, répondit-elle. Le temps ne s’écoule sans doute pas de la méme maniére
pour lui, et un jour de son existence doit correspondre a des millions d’années pour nous ! Mais
il mourra, c’est inéluctable.

— Sortons, voulez-vous ?

— D’accord.
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Au moment ou nous émergeames, une pluie drue se mit a tomber d’un coup. Nous
ramassames nos affaires en vitesse et nous nous précipitames a 1’abri, vers le restaurant et les
cabines. Bien d’autres visiteurS nous avaient imités, et il ne restait plus sous I’averse que celles
et ceux déja livrés aux eaux. Une fois au sec, je sortis une serviette de mon sac et la proposai a
Nyoman, car son sarong était trempé. Le tissu révélait, comme pour m’affoler davantage, des
courbes de réve et une violente bouffée de désir me submergea. Je levai les yeux au ciel pour
ne pas y succomber. Elle me remercia et s’isola pour se changer. J’en fis de méme, totalement
perdu.

Lorsque nous nous retrouvames, la pluie s’étiolait. Nyoman avait revétu un sari bleu roi.
Une fleur d’hibiscus mettait une touche rouge dans le jais de ses cheveux, rejetés en arriere.
Des boucles d’oreilles dorées, aux motifs compliqués, soulignaient la finesse de ses traits. Elle
me sourit et ce fut a nouveau un enchantement, comme si mon ame était caressée par les rayons
bienfaisants d’un soleil intérieur. Je I’invitai a prendre un café. Elle me suivit dans le restaurant
et nous nous installimes 1’un en face de I’autre. Fut-ce dl a cette proximité dans ce cadre
restreint ? J’eus 1’impression saisissante qu’en moi un barrage cédait, 1ézardé de toutes parts,
emporté par la puissance des sentiments dont j’étais possédé. Ceux-ci se renforcaient grace a
cette capacité de compréhension nouvelle, totale, qui ne laissait aucune part d’ombre dans ma
découverte de Nyoman. Je n’avais pas de mots précis pour traduire cette faculté, simplement je
savais... Je savais qu’elle conjuguait tendresse et sensibilité, sensualité et exotisme. Je savais
qu’elle était curieuse, enjouée, mystérieuse. Je savais, avec une étrange lucidité, qu’elle
incarnait I’idéal auquel obscurément j’aspirais, cette part inconnue de ma vie dont 1’absence
rendait mes journées insipides, et que j’avais cru trouver jadis auprés d’une autre. Un coup de
foudre, un éblouissement, une folie ? Tout cela a la fois sans nul doute, et je décidai de n’y plus
résister. Nous nous regardions en silence, perdus dans un échange secret plus profond et sincere
que toutes les déclarations amoureuses convenues. Le garcon nous apporta nos cafés, et
pourtant son intrusion dans notre sphére ne provoqua aucun relachement du lien qui s’était tissé
entre nous.

— Aku cinta kamu, finis-je par prononcer, sans méme m’étonner de le dire en balinais.

— Sayangku...

Je posai ma main sur la sienne. Ce fut comme si nous ne formions plus qu’un seul étre. La
résidait un des pouvoirs de la chose qui gisait sous terre : conférer aux élus conscients de son
existence le don de s’ouvrir les uns aux autres et de communier pleinement entre eux. C’¢était
merveilleux et grisant. Plus rien n’existait autour de moi en dehors de Nyoman. Oubliées mes
résolutions, mes contraintes matérielles, ma vie passée ! Mon regard se noyait dans le puits de
ses iris bruns, s’attardait sur la douce harmonie de ses traits.

Reprenant pied un bref instant, je rompis ce charme délibérément et portai le café tiede a
mes lévres. Nyoman m’imita, mettant un terme a notre immobilité. Nous nous étions tout dit,
d’une fagon informelle et bien plus riche qu’en usant de paroles.

Je réglai nos consommations et I’entrainai dehors. Une trouée a travers la couche des nuages
laissait la lumiere s’infiltrer jusqu’au sol et habiller de reflets mordorés les gouttelettes qui
perlaient des feuilles. Chaque arbre scintillait sous 1’effet de cette poudre invisible, apportant
aux lieux une touche magique. Nous empruntames en silence un chemin qui serpentait vers la
riviére. Bientdt nous fimes loin de tout, isolés.

Alors nos lévres se trouverent.

* * *

Nyoman habitait avec sa mére et tenait une échoppe pour touristes ; il lui était donc difficile
de s’éloigner du site. Je ’avais quittée avec une infinie sensation de déchirement, car I'étre
m’avait offert le plus beau des présents, et je ne vivais plus que pour revenir, a jamais, aux
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bassins de I’ Air Panas Banjar. Je devais dans I’intervalle mettre fin a une existence sans saveur
et liquider tout ce qui avait eu jadis du sens pour moi. Quoi qu’elle fit, la chose faisait le bien
et son fluide, pour peu qu’il touchat un humain, accomplissait sur lui le miracle d’une
renaissance. L amour au sens profond, universel me transportait désormais. Je le ressentais pour
tout ce qui respirait, jusqu’a la plus misérable des créatures, et je prenais désormais bien garde
de n’en faire souffrir ni écraser aucune, soucieux de toutes les formes de vie. Les derniers jours
de mon séjour a Bali s’écoulérent dans cette plénitude teintée de douleur du fait de ’absence
de Nyoman. Mais je savais que cette separation serait courte.

C’est ainsi que vint le jour du départ. La vue des cotes balinaises disparaissant dans le bleu
de I’Océan Indien me serra le cceur. Arrivé a Kuala Lumpur, avant d’embarquer dans le Boeing
pour Paris, une terrible impression d’arrachement m’anéantit sur le moment. Avec difficulté je
surmontai I’épreuve : le bonheur ne m’était-il pas promis ?

En vol, le sommeil me gagna et je fis un réve. Dans celui-ci, tel un pur esprit, je contemplais
notre Terre, jeune, parsemée de volcans furieux, ou n’émergeait qu’un seul continent, la Pangée,
stérile, dénuée de toute veégétation. Dans les eaux tieédes et peu profondes qui baignaient ses
rivages s’ébattaient des amibes promises a un brillant avenir.

A ce moment rien n’était arrété sur le chemin de I’évolution. J’avais le sentiment de
commettre un sacrilege en contemplant un monde ou I’homme n’avait pas encore le droit de se
tenir.

Soudain, le silence qui y régnait depuis le premier jour fut brutalement interrompu par un
son insolite, une sorte de grand claguement. Je vis alors une roue de feu paraitre dans le ciel
sombre et pauvre en oxygene, se disloquer et s’abimer en mer. S en écartant, comme un bouquet
d’étincelles, des bulles scintillantes alleérent se poser doucement en divers endroits de la Pangée.
Une fois au sol, elles demeurérent immobiles et le silence s’abattit a nouveau pour des millions
d’années sur cette terre désolée. Etait-ce 1a une vision du passé ou une hallucination ? Je penchai
trés vite pour la premicre hypothése, convaincu sans pouvoir I’expliquer, de 1’authenticité de
ces images que nulle créature n’avait jamais vue. J’étais persuadé désormais qu’il y avait eu
plusieurs rescapés lors de ce naufrage ancien, protégés des soubresauts de ce monde jeune par
le miracle de leur science. Forts d’une patience infinie, ils attendaient toujours que viennent des
secours. Aujourd’hui, ceux-ci n’étaient pas encore parus. L’univers était si vaste !

Je compris alors, dans une illumination, tout ce que ces étres pouvaient apporter aux
hommes, et ce qu’ils nous avaient déja donné ! Je fis une singuliére corrélation entre moi,
Nyoman, et les amants de légende, Tristan et Iseult, Orphée et Eurydice, Roméo et Juliette, qui
I’avaient été parce que 1’approche fusionnelle qu’ils réalisaient avait ému leurs contemporains.
Je devinai soudain qu’ils avaient bénéficié de I’enseignement de ces choses enfouies depuis
I’aube des temps ! En laissant le souvenir inoubliable d’une passion ardente, ils montraient la
voie qui conduit vers une fraternité nouvelle, absolue, rédemptrice.

Et je pensais tristement que ces couples avaient recu une fin tragique, victimes de cette
malédiction immémoriale qui frappe I’homme et 1’¢loigne des rives du bonheur dés lors que
celles-ci sont entrevues. Pourquoi sommes-nous donc si peu hombreux a entendre le message
de paix délivré par ces étres venus d’ailleurs ?

Mais I’image de Nyoman se forma dans mon esprit, éclipsant ces idées sombres et, malgré
I’engourdissement, une joie immense me transporta. Elle et moi étions au seuil d’un monde
merveilleux. Un sourire se forma sur mes levres : j’étais enfin heureux.

C’est au milieu de la mer d’Andaman que I’avion décrocha.
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