33000 signes

VANITE

Il se réveilla. A nouveau, les pensées habitérent son esprit endormi un instant plus tot. Sa main
se tendit vers ’ouvrage disposé a son chevet, qui I’avait accompagné durant son long
sommeil. Avec lenteur, il s’en saisit, alors méme que sondes et électrodes emprisonnaient
encore son corps. C’¢tait plus qu’un vieux livre désuet: c’était un compagnon fidele et
immensément sage. Ses doigts caressérent les pages, s’attardant sur quelques passages :

« Et voici : tout est vanité et poursuite de vent »
Ou encore

« Quand on redoute la montée
Et qu’on a des transes en chemin
Quand ’amandier fleurit...
Tandis que I’homme s’en va vers sa maison d’éternité »

Il le referma doucement. Il se sentait bien, reposé, comme a I’issue de chaque hibernation. Les
souvenirs lui revenaient en bloc. Il se redressa et commanda a ’ordinateur un café serré.
Quelques-uns de ses semblables affublaient ces calculatrices infaillibles de surnoms
affectueux, car c’étaient 1a les seules intelligences auxquelles s’adresser au long des siecles de
traversées solitaires. Il s’était toujours refusé, pour sa part, a ce genre de familiarité vis a vis
d’une machine.

Non, ses vrais amis, ¢’étaient ces centaines de livres poussiéreux glanés au gré de ses escales,
lus et relus, aux pages fragilisées par les années, rangés soigneusement dans une bibliotheque
d’acajou qui jurait avec I’environnement technique fait de verre et d’acier qui I’entourait.

11 aimait les paradoxes.

Il pensa a sa mission, tout en sirotant son café. Représenter et défendre les intéréts politiques
de la Terre avaient-ils encore du sens dans ces immensités séparées du Soleil par des abimes
sans fin ? N’¢était-il pas vaniteux de lancer des représentants vers des mondes tellement
distants que bien des existences s’écoulaient avant qu’on ne les touchat ? Mais I’univers était
I’échiquier sur lequel la Terre poussait ses avantages, anticipant la réaction d’un adversaire
qu’elle n’avait pas encore rencontré, mais dont elle redoutait la survenue. Les coups se
jouaient dans I’espace et le temps, et leurs effets se mesuraient longtemps aprés que leurs
promoteurs aient disparu. La réalité s’imposait au joueur : les distances étaient telles qu’on ne
pouvait les couvrir dans un délai raisonnable. Alors restait 1’hibernation, étrange privilege
dévolu a quelques pions lancés dans I’infini. Les hommes naissaient et périssaient a 1’image
des saisons, mais eux perduraient, a peine caressés par le souffle du temps, délivrant leurs
conseils et appliquant une stratégie pensée des siécles auparavant. Ils erraient entre les étoiles,
sans racines, sans ages, solitaires, formant une caste a part.

Les planétaires passaient mais eux survivaient, liant a travers les siecles et les parsecs les
colonies a leur antique planéte-mere. Mais étaient-ils encore vraiment humains ? Ils
accumulaient une expérience toujours plus riche et exercaient un pouvoir d’un nouvel ordre,
ni réellement économique ou politique, mais plutot moral, dont I’emprise s’affirmait aupres
des peuples dispersés dans la galaxie. Ils représentaient le fil ténu les reliant a leurs origines,
et celui-ci ne pouvait tout simplement pas €tre brisé. C’était un des grands enseignements tiré
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de I’histoire de I’expansion de ’homme : il fallait que subsiste un lien, méme infime, avec la
terre d’origine, faute de quoi panique et effroi submergeaient les comptoirs dressés face a la
nuit. Pouvait-on parler d’un empire ? Sur le plan administratif, une telle construction était
impossible. On ne pouvait pas mettre en place une structure unifiée couvrant un tel volume
d’espace, la simple collecte des impdts, par exemple, aurait eu un colt bien supérieur aux
recettes escomptées. Il n’y avait pas de globalisation envisageable malgré toutes les prouesses
techniques. Cependant il existait une construction cosmique humaine incontestable. Mais il ne
s’y tissait aucun flux commercial, il ne s’y livrait pas la moindre guerre, sauf localement
hélas.

Car I’homme était resté avide et violent, animé par la volonté de posséder, de dominer son
environnement par la force. Pourtant la contrainte des distances sapait cette impulsion
irrépressible et le plagait seul, désarmé, face au néant qui I’entourait.

Alors, lui et ses semblables, par la cohésion qu’ils assuraient, maintenaient au moins en droit
la suzeraineté de la Terre sur ses colonies. Ils étaient servis par la crainte secréte qui habitait le
ceeur des hommes : celle de la rencontre a la fois désirée et redoutée avec [’étranger.

Cette peur s’accroissait au fur et a mesure de 1’avancée de 1’espéce dans les bras de la galaxie.
Un jour peut-étre, cette angoisse serait d’une intensité supérieure au goiit de la conquéte et
inverserait alors son élan.

Son café absorbé, il se leva, en pleine forme. Les techniques d’hibernation étaient maitrisées
depuis des ¢res, et il nota combien étaient devenus rares les perfectionnements apportés a ce
dispositif lorsqu’il faisait relache sur Terre, a I’issue de siecles d’errance. D’ailleurs il
observait un recul des innovations, une stagnation croissante des sociétés qu’il redécouvrait a
de longs intervalles. L’espece, bien qu’encore jeune, perdait de sa vigueur. Il sentait qu’elle
vivait dans I’appréhension grandissante de /a rencontre et que cette obsession la tourmentait
toujours davantage, alors méme que les secrets de la nature étaient loin d’étre tous percés.

11 passa une robe de chambre, commanda une collation et s’assit a son bureau. Au milieu de la
piece, apportant sa touche de tradition dans un environnement hautement technologique, une
statue de bronze, sauvée d’une fonderie, posait sur lui son regard énigmatique. Elle
représentait un vieillard drapé d’un tissu, appuyé€ sur un baton, le visage chaussé de lunettes
rondes. Le corps était émacié et 1’artiste avait réussi a donner a son ceuvre une expression
d’intense vie spirituelle. Il ignorait de qui il s’agissait, mais il devinait que cet homme avait
di vivre dans une lointaine antiquité. Ce qui le marquait — et il s’était emparé jadis de cette
sculpture pour cette raison — ¢’était I’humilité qui se dégageait du personnage et qui soulignait
en méme temps la force morale qui I’habitait. L’artiste ancien avait su restituer ces
contradictions apparentes avec beaucoup de talent.

Son déjeuner avalé, il prit une douche, s’habilla avec élégance — quoique seul, il refusait de se
laisser aller et prenait grand soin de son apparence et de sa toilette — puis regagna le havre de
son bureau. Sans doute le vaisseau l’avait-il réanimé a 1’approche de sa destination, une
planéte bien nommée en I’occurrence : Ultima. Il se fit communiquer toutes les données de
navigation. Sa traversée avait duré 1’équivalent terrien de 227 années. Et a 1’échelle de
I’univers, il n’avait fait qu’un saut de puce ! La planéte-meére se situait a plus de dix parsecs
du point ou il évoluait, une distance a la fois colossale et insignifiante, qu’aucun chiffre ne
pouvait vraiment restituer. Il était aux confins de la sphere d’espace explorée par I’homme, a
la frontiére de I’inconnu et de la peur. Ultima orbitait a quelques journées de route, et le
vaisseau, usant habilement des lois de la gravitation universelle, accrochait déja les
trajectoires des astres du systéme pour freiner a moindre coit afin de se présenter au voisinage
de son but.

Il retira des rayons de sa bibliothéque un lourd dossier relié en cuir et portant en lettres d’or le
nom de la planéte qu’il allait atteindre. La aussi, un caprice de sa part voulait qu’il tirat sur
papier les données détenues dans les mémoires informatiques pour en composer de luxueux
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volumes de grand format. « On ne se refait pas », pensa-t-il. Pourtant cela n’apportait rien a la
qualité de I’information en tant que telle, au contraire, mais il jouissait du plaisir de tourner
les pages, de découvrir les images imprimées, de sentir I’odeur du papier, celle d’un passé
perdu qu’il ne voulait pas oublier... Il s’estimait totalement anachronique, mais en vérité, ces
reperes ¢taient indispensables a son équilibre car les mondes qu’il découvrait lui retournaient
a chaque fois son décalage en pleine figure ...

Relevant la téte, son regard accrocha les portraits qui ornaient les cloisons de son bureau.
C’¢était une galerie de visages féminins et d’enfants, ceux de ses compagnes et de sa
descendance, disséminés dans le temps et 1’espace. Il savait que toutes celles qui avaient
partagé quelques moments de sa vie appartenaient désormais au royaume des ombres, et les
enfants issus de ces unions aussi. Il en acceptait I’augure. Il aurait pu pourtant se lier avec une
femme livrée, comme lui, au rythme lent des traversées mais, a sa connaissance, aucun couple
ne s’était formé dans ce petit monde clos. Fallait-il en conclure que les longues périodes de
solitudes étaient devenues essentielles pour lui et ses semblables ? Devenaient-ils asociaux,
échappant aux contingences qui imposent leurs lois au commun des mortels ? Mais non, ils
avaient aussi des exigences a satisfaire, des pulsions a assouvir, des coléres a contrdler, des
réves, des espoirs et des regrets... Sous cet angle lui et les siens restaient humains.

11 parcourut le dossier. Il ne connaissait pas Ultima, découverte, a 1’échelle du temps terrien,
15032 années auparavant. Elle offrait de grandes similitudes avec la Terre, sa surface étant
inégalement répartie pour un tiers par des continents, pour le reste par des océans. Aux pdles,
des banquises assuraient une régulation thermique qui concourait a 1’équilibre de cette planéte
habitable a peu de frais. Durant un demi-millénaire, plusieurs vagues de colonisation s’y
¢taient portées, les premiers venus s’y taillant bien sir la part du lion, jusqu’a ce que le
partage des terres soit consommé et que le peuplement venu de I’extérieur cesse de ce fait.

Le dossier renfermait les comptes rendus des missions successives qui avaient abordé Ultima.
Il n’en ressortait rien d’inhabituel, en dehors d’une appréhension du vide extérieur plus
marquée qu’ailleurs. Mais cela s’expliquait si 1’on voulait bien se rappeler qu’au-dela
s’ouvrait I’inconnu. Tout de méme, on pouvait noter qu’aucune mission d’exploration ne
s’¢était servie de ce monde comme de base de départ, ce qui était étonnant compte tenu du fait
qu’il se situait sur un axe d’expansion ancien.

Il avait fallu un millier d’années pour ensemencer le sol stérile et mettre en branle la grande
roue de la vie, constituer une atmosphere respirable et délimiter des frontiéres tolérées du bout
des lévres par les différents occupants d’Ultima. Ces ¢épisodes semblaient avoir été
tumultueux car les vieux démons animaient toujours ’homme. Et maintenant, il venait
apporter la parole de la Terre et peut-Etre, qui sait, désamorcer des conflits et apaiser des
esprits. Puis il repartirait, emportant des nouvelles de ce monde et y abandonnant peut-étre
une descendance. Tel était son destin.

Mais celui-ci en avait décidé autrement.

De¢s les premicres images transmises par les caméras du vaisseau, il devina que quelque chose
d’anormal était intervenu.

Ultima était certes 1a ou il s’attendait a la trouver, mais les photos montraient un globe
entie¢rement recouvert d’un lourd manteau nuageux ou n’apparaissait aucun détail de la
surface. Les clichés figurant dans son atlas montraient au contraire une planéte bleue et ocre a
la répartition entre terres et océans clairement visible depuis 1’espace. Or 1a, il n’y avait rien
qu’une boule cotonneuse sans discontinuité. Que s’était-il passé ? Il interrogea I’ordinateur
qui lui communiqua les premiers ¢léments de réponse. La température tout d’abord : les
instruments estimaient celle régnant a la surface aux alentours de -55° celsius. La composition

D Reboussin - Vanité page 3/9



de I’atmosphére ensuite : les analyses spectrométriques indiquaient une concentration de CO?
nettement plus importante que celle connue dans les relevés — certes anciens — dont il
disposait. Un phénoméne d’ampleur était intervenu, bouleversant I’écologie d’Ultima...
Plusieurs hypothéses lui vinrent a I’esprit, mais il ne pouvait y avoir que deux raisons
fondamentales pour expliquer un changement si rapide (la derni¢re visite remontait a 602
ans) : une catastrophe naturelle ou I’activité de ’homme...

La réponse serait donnée par les sondes que le vaisseau enverrait vers le sol. C’était la
premiére fois qu’une telle situation se présentait a lui, et il se sentait mal a 1’aise. Il avait eu
jusqu’a présent le sentiment de dominer son environnement, d’anticiper les événements bref,
d’étre en position de force vis-a-vis du monde extérieur ; et 1a, soudain, quelque chose qu’il
n’expliquait pas encore ravalait ses prétentions au néant. En un instant il comprit qu’il avait
péché par orgueil et qu’il devrait désormais faire preuve de plus d’humilité. II fit appel a sa
mémoire tout en interrogeant 1’ordinateur sur les causes probables d’un tel bouleversement.
Plusieurs explications étaient plausibles, depuis I’impact d’une météorite géante qui, en se
désintégrant aurait provoqué 1’émission d’un nuage de poussicres plongeant ce monde dans
un épisode de glaciation, en passant par une série d’éruptions volcaniques aux mémes effets
climatiques, jusqu’a la catastrophe déclenchée par I’homme dans sa folie meurtricre.

Apres quelques jours de navigation, son vaisseau s’approcha suffisamment d’Ultima pour lui
permettre de lancer les sondes afin d’éclairer son chemin. Il les observa, tétes d’épingles a
I’origine d’un long sillage luminescent, fendant vers leur cible. Elles iraient s’abimer en mer,
non sans faire un compte rendu détaillé de leurs observations. Mais cela prendrait quelque
temps. Un peu déprimé, il reprit place derriere son bureau, sans trop savoir a quoi s’occuper.
Il considéra la statue, son confident intime en vérité, imaginant la conversation qu’il aurait pu
avoir avec I’homme ainsi représenté. Qu’aurait-il pensé a cet instant ? Son regard s’attarda sur
I’expression figée du personnage de bronze. Il sentait confusément qu’il ne rencontrerait que
mort et désolation sur ce monde jadis vivant, et il recherchait dans I’effigie de métal une
réponse a son désarroi...

Les premiers résultats collectés par les sondes d’exploration lui furent soudain communiqués,
et il sut alors, sans méme en connaitre les détails, que I’homme avait commis ici I’irréparable.
L’air était hautement radioactif, a un point tel que certains organes des sondes cessérent trés
vite d’émettre. Quelques images de sols recouverts par la banquise lui confirmeérent que toute
vie s’était éteinte ici, brilée par les radiations, empoisonnée par 1I’atmosphere et pour finir
victime des rigueurs d’un climat extréme.

Certes, ’homme s’était entretué depuis la nuit des temps, mais une bonne étoile avait veillé,
retenant 1’espece au bord de I’abime aux moments les plus critiques de son histoire. Qu’avait-
il fallu pour qu’ici les freins ultimes de I’instinct de conservation ne jouent pas et que
I’irrémédiable se produise ? Quelle conjonction d’éveénements malheureux avait-elle précipité
ce monde vers sa fin ? Une probabilité défavorable peut-Etre ? Avait-il suffit qu’un César local
crlit en sa chance et que le contexte 1’ait poussé a mettre en branle la roue diabolique de la
surencheére ? Et c’était la premicre fois, dans 1’histoire de I’humanité, que celle-ci s’était
autodétruite !

Pass¢ la surprise de cette découverte, une grande tristesse ’accabla. Il ne saurait jamais
pourquoi ces peuples s’étaient anéantis, car les images qu’il recevait abondamment désormais
révélaient les cicatrices des combats effroyables qui avaient ravagé le sol. Pourquoi une telle
désolation, au nom de quelles idées et de quels intéréts ? Il aurait voulu crier sa douleur, et
seules les larmes lui montaient aux yeux. Puis la colére gronda en lui, lorsqu’il réalisa quel
terrible gaspillage représentait cette apocalypse, dissipant les espoirs des générations qui
avaient ceuvré pour rendre Ultima habitable et rappelant durement a son attention les risques
potentiels d’un suicide de ’humanité ! Ce monde, posé comme un phare dans la nuit, avait été
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sans doute la victime d’une ambition diabolique que rien n’avait pu arréter. Et le résultat était
sous son vaisseau, terrifiant, sinistre.

Il regarda tristement les murs de son bureau. Aucun nouveau portrait ne viendrait 1’orner !
Abattu et au bord de 1’écoeurement, il comprit qu’il était inutile de s’attarder davantage dans
ce systeme. Il décida alors de communiquer les instructions de retour a I’ordinateur.

Soudain, son regard croisa celui de la statue.

Il s’arréta net, saisi par une appréhension nouvelle et trés étrange : il n’y avait pas
d’erreur possible, elle le regardait...

Certes, elle n’était animée par aucun mouvement, mais son regard pétillait. Oui, ¢’était cela, il
avait pris vie, méme si les traits demeuraient figés. Etait-ce une hallucination de sa part,
consécutive au choc qu’il venait de recevoir ? 1l se leva, s’approcha de 1’effigie, tourna autour
d’elle, y posa avec appréhension une main. Le contact était bien celui du métal, froid et dur.
Il y avait pourtant cette expression, cette sensation d’étre suivi des yeux, cette malice qu’il
devinait dans cette attitude... Un sens inconnu se révélait soudain en lui, lui signifiant que
tout était semblable et que tout était différent. Compleétement décontenancé, il se rassit, se
prenant la téte a deux mains. Etait-ce donc un signe clinique consécutif a 1’émotion qu’il
venait de subir ? Mais non, i/ savait...

Quelque chose habitait 1I’étre de bronze, et cette présence é€tait apparue d’un coup. Néanmoins
il eut rapidement I’intime conviction, aprés un instant de peur panique, qu’aucune menace
n’était a craindre. Reprenant lentement la maitrise de soi, il se forga a attacher son regard a
celui de la statue. Il n’arrivait pas a mettre le doigt sur 1’élément qui la transfigurait, mais il
n’avait aucun doute sur son existence. Tout de mé€me, cette impression était bouleversante. Il
se savait sain, équilibré, pragmatique. Il n’imaginait pas étre victime d’un mal inconnu qui le
pousserait a croire qu’un objet inerte cesserait subitement de 1’étre. Non, toutes les fibres de
son corps s’unissaient pour I’alerter sur le changement d’état de son vieux compagnon de
voyage. Mais qui ou quoi s en était emparé ? Et dans quel but ?

Lentement, I’évidence lui apparit : ’esprit qui s’y était d’une fagon ou d’une autre incarné
avait trouvé 1a le moyen de signaler son existence pour communiquer avec lui. Mais quand
bien méme une dme prend possession d’une statue — une telle pensée aurait di lui paraitre
grotesque, mais voila qu’il ’acceptait sans difficulté — la parole ne peut franchir des lévres
soudées. Il devait donc faire sa part du chemin pour atteindre le stade ou le dialogue
s’établirait avec cet énigmatique interlocuteur. Et 1’idée qu’il cherchait a refouler au plus
profond de sa conscience prenait malgré lui une importance grandissante: était-il enfin au
seuil de la rencontre ?

Cet événement fantastique, que I’homme appréhendait et espérait a la fois, allait-il se produire
ici, dans son vaisseau, sous une apparence familiére, et dans des circonstances dramatiques ?
La raison lui commandait de reprendre ses esprits tandis que son instinct I’assurait que 1’heure
la plus importante de toute I’histoire humaine allait sonner !

Parce que ses sens puisaient leur assurance au plus profond des racines de I’espece, il décida
de s’y abandonner, d’accepter 1’évidence et de rechercher une base d’échanges avec son
visiteur. En se rangeant a cette ligne de conduite, il comprit qu’il venait de faire un pas
important vers [‘autre. Il était malheureux que cette découverte se produise dans
I’environnement immédiat d’un cimetiére, 1a ou I’homme avait montré 1’étendue de ses
faiblesses. Mais peut-Etre €tait-ce justement la cause de cet événement ? Pourtant il existait
d’autres aspects de I’humanité, et tous ses actes n’étaient pas condamnables : a travers ’art et
la pensée, elle pouvait briller aussi ardemment qu’une étoile !
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La honte ne devait pas I’habiter car derriére lui se pressaient les spectres de toutes celles et
ceux qui s’étaient dressés un jour, forts de leurs erreurs comme de leurs réussites. Il se leva,
une lueur de fiert¢ dans les yeux et s’adressa a la statue :
— Je ne sais pas si tu me comprends, et encore moins si tu m’entends. Mais qui que tu sois,
voyageur, je te salue !
11 s’était exprimé a voix haute, et le son de ses paroles avait suffi a dissiper en lui I’inquiétude
latente qu’il ressentait encore. Il ne s’attendait pas a une réponse audible, et bien sir il n’y en
eut pas. Il devinait que tout serait non dit, que les idées ne s habilleraient pas de mots, mais
d’expressions, de sentiments, peut-étre d’images. ..
Doucement, le regard de la statue lui renvoya son salut et transmit en filigrane un message
qu’il interpréta ainsi :

— Je suis heureux, moi aussi, de te rencontrer, humain.

— Nous vous espérions tout en vous redoutant, répliqua-t-il. Qui es-tu et d’ou viens-tu
¢tranger ?

Un sens inédit se révélait a lui, rendant possible I’interprétation des idées qu’exprimaient son
mystérieux interlocuteur. Il n’aurait pas su le définir: c’était comme la faculté naturelle
d’entendre la plainte d’un minéral ou le cri d’un arbre. Il n’y avait pas d’équivoque en termes
de perception et cela semblait réciproque. Sans doute les noms propres n’étaient-ils pas
transmissibles — (la créature s’en donnait-elle seulement un ?) — mais 1’essentiel des concepts
mentaux s’affranchissaient de la barriere des origines pour étre compréhensibles par eux deux.

— Me redouter ? Je viens d’un monde géant et gazeux, a forte gravité et inhabitable pour
toi. Ce qui me convient t’est interdit et vice et versa. Nous n’avons rien a convoiter qui
puisse intéresser 1’autre.

— Tu sembles d¢ja familier avec nos démons...

— C’est qu’ils sont universels ! La loi du plus fort s’exerce sur tous les mondes. Les
différences résident uniquement dans les nuances.

— La bétise n’est donc pas spécifiquement humaine ?

— Non, méme s’il semble qu’ici un sommet ait été atteint... Mais Le temps lamine les
impétuosités puis permet a la sagesse de faire son ceuvre. Mon peuple est ancien. Il a
connu aussi ces convulsions.

— D’ou viens-tu ?

— D’un bras de cette galaxie. Etes-vous en contact avec d’autres intelligences ?
Que répondre a cette question ? Quelles seraient les conséquences des propos qu’il tiendrait ?
La réalité politique prenait subitement a ses yeux une importance capitale. Leur entretien
pouvait avoir des suites incalculables sur le sort des hommes, méme si la cohabitation
semblait étre, en raison de contraintes purement physiques, la seule logique possible
d’éventuelles relations avec ces étres. Il se résolut a avouer :

— Non, tu es le premier, et c’est beaucoup d’honneur pour moi et une grande émotion !

— Je ressens aussi ces sentiments. Il semble que la vie ne soit pas si courante, mais nous
I’avions prévu. Il faut un tel concours de circonstances pour qu’elle éclose que les
probabilités d’apparition sont infimes, méme a I’échelle démesurée de I’univers.

— La vie est un miracle !
— Nous pensons plutot qu’il s’agit d’une maladie...
— (C’est une question de point de vue. A quoi ressembles-tu ? Ou es-tu ?

— Ainsi donc tu es curieux ? Bien slr il ne peut en étre autrement, sinon nous ne nous
serions pas rencontrés. En réalité je m’adresse a toi depuis mon vaisseau, a quelques
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secondes lumiéres du tien. Je vis dans une enceinte pressurisée au milieu d’une
atmosphere de méthane et d’ammoniac, et je ressemble a... Je n’ai pas encore d’image
pour toi a laquelle me comparer. Disons qu’a ton échelle je suis gigantesque.

— Tu es ici en raison du naufrage de cette planéte ?

— Oui, les signaux de son agonie nous sont parvenus et j’ai été dépéché pour étudier et
comprendre ce phénomeéne. C’est ainsi que j’ai découvert ton existence.

— C’est une entrée en relation bien tragique.

— Ainsi va ’'univers ! La dynamique de I’évolution est la méme partout. Elle procede du
hasard, du taitonnement et débouche souvent sur une impasse, comme ici.

L’étre ne semblait pas nourrir d’arriére-pensées, ni faire preuve de duplicité, mais rien ne 1’en
assurait vraiment. Il se savait dans une position délicate, pesant prudemment ses mots,
cherchant a nouer un dialogue qui évacuerait tout risque futur. La curiosité n’était donc pas un
défaut purement humain puisque une autre intelligence avait été attirée par la catastrophe
d’Ultima... Comment avait-elle su, méme si cela n’était pas réellement important ? Il devinait
qu’il allait devoir batir une diplomatie & lui seul, dont toutes les reégles seraient a écrire,
embrasser les conséquences d’une situation totalement inédite et agir dans I’intérét de
I’homme. Il eut un vertige devant ces perspectives, mais en méme temps il savoura sa
nouvelle justification : étre le premier ambassadeur mandaté par ’humanité ! Il avait tout a
découvrir de son interlocuteur, son histoire, ses talents, ses faiblesses, ses désirs. Le premier
contact lui laissait entrevoir, malgré les écarts qui opposaient deux formes de vie nées sous
des soleils différents, des similitudes, des bases communes. Peu a peu, il se rassura.

— Pourquoi considéres-tu la vie comme une maladie ?

— C’est un jugement que nous portons en constatant qu’elle se nourrit des terres qui la
supportent jusqu’a les épuiser. C’est pour cela que nous courrons I’espace, toi comme
moi, a la recherche de nouveaux territoires. La vie se répand a la maniére d’une
pandémie entre les étoiles ...

— C’est une approche clinique des choses.

— Non, c’est plus que cela, c’est une vision réaliste qui englobe 1’univers depuis sa
création jusqu’a...

— Jusqu’a?

— Son aboutissement.

— C’est la une perspective lointaine qui n’intéresse que les astrophysiciens, les
philosophes ou les religieux !

I1 lui sembla alors qu’apres avoir prononcé ce dernier mot, une lueur particuli¢re illumina le
visage de bronze. Il le considéra avec gravité. Jamais I’expression de méditation mélée de
bonté n’avait parue aussi profonde. De quel pouvoir usait cette créature pour se projeter, a
distance, dans cette figure familiére et apaisante ? C’était un don d’une grande compassion,
qu’il aurait aimé posséder. Il lui en fit part.
— L’environnement difficile dans lequel nous évoludmes a I’aube de notre histoire nous
obligea a développer certains talents pour espérer essaimer dans les cieux. J’utilise un de
ceux-la.
Apres un instant de silence, la question qu’il appréhendait tomba :
— En quoi croyez-vous ?
C’était un tournant dans leurs échanges, inquiétant, qui ouvrait une porte sur I’ame de
I’homme. Devait-il I’entrebailler, livrant a 1’analyse de la créature quelques uns des ressorts
intimes qui avaient porté 1’espece au-dela de son horizon primitif ?
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— Nous croyons au bonheur, ou tout au moins a I’espoir d’y gotter.

— Qu’est-ce que le bonheur, pour toi ?

Le cours que prenait I’entretien 1’étonnait. Ils auraient dd, selon I’idée initiale qu’il s’était
faite, évoquer des sujets plus pratiques, comparer les objectifs recherchés dans le cadre de
leurs expansions réciproques, parler des difficultés qu’ils rencontraient, peut-étre enfin
envisager un avenir commun, ¢laborer les grandes lignes d’un traité... Mais non, leur
conversation laissait de coté les considérations matérielles pour suivre une voie plus éthérée,
plus spirituelle. Ce n’était pas pour lui déplaire, le fruit de ses longues années de réflexions
solitaires trouvant ainsi, a cet instant, une application.

— Le bonheur ? Il y en a mille définitions ! J’en vois une qui m’interpelle : par exemple
communier avec quelque chose d’extérieur a soi-méme, un monde, une femme, un
paysage, un moment d’éternité. ..

— Le bonheur, tel que tu m’en parles n’a aucun sens pour moi. C’est un mirage qui se
dissipe des qu’on croit 1’atteindre, une utopie véritable.

— Non, non ! jeta-t-il avec force. J’ai la conviction que c’est une réalité que I’on peut
saisir et qui réconforte. Ainsi donc vous n’espérez en rien ?

— Bien sOr que si, mais nous avons abandonné depuis longtemps cette approche
individuelle. Je te I’ai dis, nous sommes un peuple ancien, et le temps, s’il est
entropique, n’est pas qu’un facteur de désordre. C’est aussi le messager d’une
révélation éclatante que I’on ne peut pas recevoir jeune.

— Une révélation ?

— QOui, qui se dévoile au fil de I’histoire des mondes, la promesse merveilleuse d’une
consolation future.

— Pourquoi une consolation ?

— Parce que nous savons maintenant que nous ne vivons pas en vain, que notre passage
participe d’un mouvement d’ensemble qui aboutit a un point précis.

— Nous aussi, nous sommes dans I’espérance d’un royaume céleste, source de félicité, ou
la foule des justes se relévera pour toujours.

— Ce n’est la qu’une approche mystique, trancha la créature. Pour les morts il ne viendra
pas de résurrection car ce qui est achevé ’est a jamais. Nous avons tourné le dos a
cette vision depuis que nous savons ce qui se produira. Car I’avenir est écrit dans le
ciel...

— Et quel est-il ?

— Peut-étre le moment est-il venu pour vous de le découvrir, peut-étre non... La colere
vous habite encore, est-ce parce que vous ne voyez pas la lumiére qui luit au bout du
chemin ? Il existe un risque a enseigner trop tot la vérité mais j’ai toujours été
imprudent...

Et I’étre avait parlé longtemps.

Il s’¢loignait désormais en direction du systéme solaire.

Les mécanismes délicats qui allaient le plonger en hibernation s’affairaient autour de son
corps. Il s’inclina vers la statue. Elle avait perdu I’expression de jouvence qui 1’avait habitée
et pourtant, il avait le sentiment qu’il y subsistait le souffle de I’esprit qui s’y était posé. Dans
une autre direction, il était probable que la créature s’écartait elle aussi d’Ultima pour une
destination mystérieuse.
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Il se sentait différent, transformé depuis cette rencontre, plus serein, plein d’un optimisme
inébranlable. Certes, la mort barrait toujours son horizon, mais il se considérait désormais
comme une cellule d’un organisme immense, indestructible, tendant vers un accomplissement
ultime.

Le contact entre les deux especes se rééditerait-il un jour ? L’univers était infini et la
probabilité pour que ces moments uniques coincident était extrémement faible. Et c¢’était aussi
bien, car la révélation qu’il avait recue contenait en elle la promesse d’une apocalypse future.
Mais ni lui ni ses descendants ne la subiraient: elle aurait lieu quand ['univers se
désintegrerait sous les coups de boutoirs du chaos, et serait 1’expression d’une compétition
finale entre les derniers acteurs qui hanteraient cette grande scene.

« Imagine le début de toute chose », lui avait-il été dit. « Le commencement était simple et
elementaire. Alors le temps s’égrena pour imprimer un mouvement a la création, déclenchant
le cycle des combinaisons qui assemblent, dispersent puis élaborent a nouveau. La complexité
fut et le désordre empira. »

Ces mots le stigmatisaient. L’étre lui avait décrit le processus d’organisation de 1’univers,
jusqu’a I’apparition erratique de la vie, professant que celle-ci était le fruit d’une erreur et non
le couronnement de 1’évolution, position fondamentalement opposée a la sienne. Selon lui,
I’animé condamnait de facto 1’inanimé, et les lois du hasard péseraient alors de moins en
moins sur le cosmos, la puissance de I’esprit infléchissant avec toujours plus de force les
tendances naturelles, bouleversant le scénario originel.

Lui avait toujours pens€¢ que la vie tracait son sillon sans véritable but, simplement par
opportunisme. Et voici que la créature avait au contraire dévoilé qu’une destination était
prévue, inéluctable, terrible et magnifique a la fois.

Depuis, il considérait avec détachement les doctrines définitives des religions, qui avaient eu a
la fois tort et raison en promettant un salut a ’homme au nom de dieux qui n’existaient pas
encore.

Oui, Dieu viendrait lorsque la vie, dans son expression ultime, désincarnée, dominerait
I’univers, le pétrissant comme une argile pour imposer a la mati¢re sa volonté.

Alors commencerait une ere nouvelle, celle de la liberté infinie et de la toute puissance. Deux
alternatives se présenteraient, selon le degré de sagesse atteint par ces lointains héritiers:
ouvrir enfin les portes du bonheur par la communion des sens, gotter a la plénitude absolue,
ou laisser se déchainer les forces mauvaises si souvent tapies dans les esprits.

Voila ce qui était contenu dans la trame des sieécles et promis par la logique de 1’évolution.
C’était la Parole qu’il devait porter de monde en monde.

Car le paradis ou I’enfer seraient 1’ultime étape du cours de toutes choses, et il savait quelle
direction choisirait ’humanité¢ si elle restait sans guide...

Il ferma les yeux, au seuil des rivages du sommeil. Au terme de son voyage, il précherait une
nouvelle foi, ravivant I’espérance qui redonnerait a I’homme son élan et le conduirait vers son
destin.

Car il savait aussi qu’il ne pourrait y avoir a la fin des temps qu’un seul dieu dans 1’univers.

Et mieux valait que ce dieu soit humain.
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