Etre passionné d’opéra, de science-fiction et de fantastique peut parfois engendrer
d’étranges confluences quand un détail précis, dans le livret d’une ceuvre musicale, apparait
en résonance — toute personnelle — avec le theme d’un appel a textes. Si, de plus, les noms de
deux célebres familles distantes d’innombrables millénaires et années-lumiere ne different que
d’une lettre, [’histoire se construit pour ainsi dire d’elle-méme...

Jean-Michel ARCHAIMBAULT
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Il pleut, sur le palais et les jardins a 1'abandon.

Il pleut, ce soir encore.

Et moi, je suis sous la pluie.

Dehors.

Dehors, toujours, depuis tout ce temps ou 1’on ne me veut plus a I’intérieur, sauf quand
on a de trés vilaines choses a me faire.

Dehors, surtout lorsqu'il y a féte, comme aujourd’hui. Ca chante, ¢a boit, ¢a ripaille, et
ensuite ca... Je préfére ne pas songer a leurs horribles plaisirs dépravés. Ma meére et sa pourriture
dégénérée d’amant, je les entendrai d’abord crier depuis dehors, tant ils seront fous. Ils
montreront I’exemple, puis les autres se livreront aussi aux mémes débauches contre nature.
Car la sombre racaille de leurs invités ne vaut pas plus cher qu’eux. Oh, non, je me trompe...
Tous les invités sont des anges. Ils n’ont pas assassiné mon pere, eux.

Ma mere et son amant, oui. Une nuit, ils I’ont égorgé dans sa baignoire et I’y ont laissé se
vider de tout son sang. L’eau est vite devenue toute rouge. Alors, ils ont sorti mon pére du palais
pour que les zvorns fassent disparaitre le moindre morceau de son cadavre. Et méme s’il avait
été leur maitre respecté, ces stupides bétes 1’ont fait.

Moi aussi, ils m’ont sortie du palais, cette nuit-la. Quand était-ce ? Je ne sais plus... Mais
c’est depuis cette horreur qu’ils me forcent a vivre dehors par tous les temps, dans une espéce
de minable logis, au fond du recoin le plus obscur des murailles d’enceinte. Ils voulaient le
palais pour eux tout seuls ? Eh bien, ils I’ont eu...

Mais je m’en moque d’étre dehors, dans 1’angle mort ou quasiment personne ne vient
jamais. Excepté les servantes synthoides, quand elles ont des consignes pour m’apporter de
quoi manger et boire, sans m’adresser la parole. On ne me donne pas des choses tres fraiches,
plutot des reliefs a peine consommables. Tant pis... Comme le reste, ¢ca n’a aucune réelle
importance. De toute maniére, je ne pourrais plus tolérer la lueur des flambeaux, 1’odeur
entétante du vurguzz, les relents écceurants des orgies répétées et I’acre parfum de ce struun
dont ils absorbent des quantités phénoménales pour stimuler leurs sens pervertis. Ce qui compte
pour moi, c’est la vengeance. La mienne, et celle de mon pere.

Il revient, mon pere, les nuits de pleines lunes, pour me consoler et me parler d’avant.
D’apres, aussi, car il a des plans. Il apparait dans 1’angle mort, dans 1’angle du mort, et ses yeux
saignent sous la clarté piquante des étoiles de I’amas. A part moi, nul autre ne le voit. Peut-étre
mon frére le verrait-il, lui, s’il était encore la. Mais on I’a exilé au diable, il y a des lustres, bien
avant qu’on ne me sorte du palais. L’Ordre corrompu auquel appartient ma mere en a un jour
décidé ainsi : ce fils pas prévu au programme incarnait un danger potentiel pour le futur, disait-
on. Ce dont il s’agissait, je ne 1’ai jamais su. Peu importe. Mon frére, on I’a envoyé crever sur
la planete des sables, et personne n’a plus entendu parler de lui. Il a d mourir de cause naturelle,
dans cet enfer inhumain... Ou, sinon, certains ont veillé a ce qu'il n'en réchappe pas et se sont
chargés du nécessaire.



Pourtant, mon pére me I’a dit a plusieurs reprises, mon frére est toujours vivant, et il finira
par revenir. Parce que ce sera lui, I’instrument de la vengeance.

La derni¢re fois ou mon pere m’est apparu, il m’a parlé de son secret, enterré dans un
recoin inculte du parc, a I’abri d’un coffret rendu invisible par un écran dykstra. Il m’a montré
ou était ’endroit et il a ajouté, avant de repartir pour la contrée des ombres :

— Mieux que les armes et le struun, la puissance de [’or balaie tous les obstacles. Vous
en aurez bientot [ 'usage, car ton frérve arrive...

Depuis, j’attends. Et je ne dors plus. Et je me moque encore plus qu’avant d’étre dehors.

Ce soir, blottie dans 1’angle mort comme une béte abandonnée, j’entends 1’orgie battre
son plein. Le vacarme est épouvantable, il couvre tous les autres bruits. C’est pourquoi je n’ai
pas percu le bourdonnement des antigravs du glisseur en approche dont j’ai pourtant entrevu
les feux, il y a deux minutes. Je crois méme qu’il s’est posé dans 1’un des jardins étagés. Mais
qui donc pourrait bien oser, ici, se déplacer a cette heure si avancée de la nuit ? Un invité aurait
oublié la féte et se pointerait trés en retard ? Une équipe d’assassins a la solde de 1'0Ordre maudit,
enfin résolu a faire abattre ma mere qui a trahi ses desseins, viendrait régler le probléme une
fois pour toutes ? Bizarre, les zvorns n’ont méme pas donné de la voix... Sensitifs et méfiants
comme ils le sont, ¢a m’étonne...

Soudain, je distingue une haute silhouette qui traverse la cour a grands pas et se précipite
vers 1’entrée du palais. Curieux... Je le jurerais, elle a quelque chose de familier. Sans réfléchir
davantage, je m’¢lance a sa rencontre et me jette en plein milieu de son chemin. La, le fanal
tremblant accroché au-dessus des grandes portes de bronze éclaire les traits du visiteur nocturne.

J’en suis littéralement pétrifiée. C’est mon frere !

Lui ne me reconnait pas. Normal, tant de crasse et de poussicre recouvrent mon corps et
ma figure. Mais le sang va bien finir par s’exprimer a ma place puisque moi, je ne peux plus le
faire. Au matin suivant le meurtre de mon pere, ils m’ont 6té la parole en m’arrachant la langue,
et ma mere s'est acharnée a tuer le don, hérité d'elle, que j’avais en moi...

— Non ! Ne t'en va pas !

J’ai hurlé dans ma téte, et il a quand méme percu la briillure d'un appel mental. Rien n’a
donc changg... Il existait un lien, entre nous, et il ne s’est jamais bris¢, malgré le temps et la
distance qui nous ont sépar¢s.

Mon frére me prend par les épaules, me serre trés fort et m’oblige @ me retourner. Ainsi,
la lumiere me tombe sur le visage. Voila, il m’a reconnue !

— C'est toi ? C'est bien toi ? Mais... comment ont-ils osé€ te traiter, petite sceur ?
s’exclame-t-il, de 1'horreur plein la voix. Tu es devenue un monstre... Qu’ont-ils donc fait de
tes jours, de tes nuits et de ta vie pour te transformer ainsi ? Et tu ne peux méme plus parler...
Ecarte-toi, je t’en supplie, laisse-moi passer ! Ces déchets innommables vont payer, je te le
jure...

Du doigt, il me montre le blaster et la dague courbe accrochés a sa ceinture.

— Non ! Pas encore !

A moi de le saisir maintenant, pour lui faire comprendre qu’il ne doit entrer & aucun prix
dans les minutes a venir. Plus tard, oui. Car 1a, en premier, je dois lui indiquer la cachette du
secret. Pas question de partir sans 1’avoir récupéré.

Ce n’est pas tres facile, mais je réussis a convaincre mon frére d’étre patient et je le force
a me suivre jusqu’au plus profond de mon angle mort. La, sur les pierres blanches, je vais écrire
avec un vieux morceau de charbon. Et les instructions de notre pere seront lisibles, dans le
faisceau discret d’un microprojecteur photonique.

Bien... Mon frére s’est calmé. Il 1’a enfin senti : il faut d’abord que je lui explique des
choses, a ma fagon muette. Autrefois, on dirait qu’il y a des siecles, on était toujours si proches
I’un de ’autre... On avait rarement besoin de se parler pour étre en harmonie. Tels des jumeaux.



La, peu a peu, ¢a revient... Tant mieux, c’est rassurant car je suis la seule a pouvoir lui indiquer
comment s’y prendre pour la vengeance. Et le moindre détail pratique va lui étre nécessaire. Le
reste, le fond de I’histoire récurrente, de ce drame dont des puissances insondables ont voulu
qu’il marque et frappe sans répit notre lignée, tout au long du grand fleuve du temps, il doit déja
le connaitre, c'est obligé...

Car les nouvelles vont tres vite, en cet Empire étendu a mille galaxies ! Les planétes qui
lui sont assujetties ne sont guére isolées les unes des autres, grace aux couloirs d'Espace-3. Bien
au contraire, c'est un peu comme si tous les mondes habités se touchaient... De I’Univers tout
entier, de I’Empereur, de ses fideles sujets comme de ses ennemis en nombre croissant, nul ne
peut non plus ignorer les horreurs de notre Maison.

D'abord, le meurtre de notre pere.

Notre pere...

Ensuite, ses ignobles assassins.

Celle qu'il adorait. Son épouse. Notre mere...

Sous les masques, une trainée bouffie de vice et de mensonge.

Et un complice...

Le traitre auquel elle avait depuis longtemps déja ouvert sa couche. Immonde vermine
confite dans la duplicité et 1'imposture... Quel précepteur, quel maitre a penser ! Quand mon
frére saura ce que ce zvorn pourri m'a fait subir, & moi aussi...

Oh... D’apres les rumeurs, cette vieille ganache impériale, Sa Stellaire Sagesse si instable
et déliquescente qu'on I'honore désormais du titre cinglant de Son Absente Majesté, serait méme
derriére toutes ces turpitudes — et bien d'autres — avec I’appui ou sous l'influence de I'Ordre,
dont les manipulateurs possédés ont su inverser toutes les valeurs anciennes...

Mais les choses vont changer. Et vite !

Notre pere avait raison de nourrir mes espoirs, 13, dans I'angle du mort. Car mon frére est
enfin revenu de l'enfer pour venger le sang de notre Maison.

Nul ne peut imaginer ce que nous ferons bientot, tous les deux...

Pour réussir a survivre a la planéte des sables, mon frére y a forcément acquis des pouvoirs
terribles, proches de la toute-puissance. Ah, j’en connais qui trembleraient, s’ils se doutaient un
tant soit peu des catastrophes en train de couver... Nous ruinerons un Ordre corrompu. Nous
ferons tomber un empire déja lancé dans la course a l'abime. Puis, sur ses cendres, nous
rebatirons le notre. Ou, s’il le faut, nous mourrons dans le tonnerre et les flammes.

Mais nous aurons brisé 1'anatheme d’Atrée.

Ne dis pas un mot, mon frére, cela ne sert a rien. Allume ta petite lampe et assieds-toi 1a,
tout contre moi. Il faut que je t’explique ta mission.

Lis tout ce que je t’écris, et grave-le bien dans ton esprit.

D’abord, le plan. Pour que tu ailles chercher le secret de notre pére, ce trésor qui nous
offrira les moyens sans limites de mener a bien nos desseins de vengeance. Tout commencera
par la...

Nuit de sang a Missénes : l'horreur, a nouveau

Dix ans apres la fin dramatique de Monsieur le Comte d’Atrée, dévoré par sa meute de
chiens courants, un massacre collectif d'une cruauté effroyable s'est déroulé au domaine de
Missénes, en forét de Grésigne, dans la nuit du solstice d'été. Avec toute la congrégation
rassemblée pour la circonstance, Madame la Comtesse ainsi que son guide spirituel et
compagnon ont perdu la vie lors d'une agression criminelle dont auteurs et mobiles restent a ce
jour ignorés.

Parmi les corps des victimes mutilées avec une sauvagerie barbare, il s'est avéré
impossible d'identifier celui d'Electre de Missénes. L'espoir subsiste donc que la jeune fille,



agée de vingt ans, ait réussi a se cacher des meurtriers et se terre encore aujourd'hui dans un
abri connu d'elle seule, en état de choc profond.

Si I'hypothése de son enlévement ne doit pas étre écartée, celle d'une fuite délibérée en
solitaire est improbable eu égard a la déficience mentale notoire d’Electre. Comme 1’aurait
affirmé sa défunte mere, la jeune fille intellectuellement surdouée souffrirait, depuis la petite
enfance, d'une schizophrénie a tendances délirantes. D’ou la motivation de ses proches, dés ses
dix ans, a l'isoler dans I'ancienne étable réhabilitée du domaine, au milieu de la phénoménale
bibliotheque des littératures de I'imaginaire amassée tout au long de sa vie par feu Monsieur le
Comte, son pere.

Electre d’Atrée a-t-elle meublé la majeure partie de son existence recluse par la lecture
de fictions souvent débridées, dont certaines auraient pu ’inciter a tenter elle-méme d’en
écrire ? Parmi les centaines de pages manuscrites éparpillées dans sa résidence forcée, seuls de
rares feuillets seraient déchiffrables, a priori les plus récents. Quant a savoir s’ils fourniront ou
non des indices sur le drame, la question demeure entiere. ..

Rappelons aussi que depuis environ douze ans, le domaine de Misseénes héberge la
branche européenne du tentaculaire Omnimpérium Multiversel, un prétendu « Ordre
Supracosmique » dont le siége et I'inspirateur supréme vieillissant, Sa Stellaire Sagesse Jimmy
Sternenkott, sont établis outre-Atlantique a Phoenix, Arizona.

Aucune corrélation n'a encore pu €tre précisée entre le massacre de Missenes, la confrérie
de I'Omnimpérium, 1'éventuelle disparition d’Electre et le récent retour en France de son frére
ainé, le colonel Oreste d’ Atrée, apres onze ans d’affectation en Afghanistan puis en Syrie parmi
les forces coalisées d'intervention et de reconstruction nationale.

L'enquéte promet donc d’étre longue...

La Dépéche du Tarn, 23 juin 20xx.

L'utopie interstellaire brisée

Durant les feux d’artifice commémoratifs de [’Independence Day, la Multiversal
Omnimperium Tower a été entiérement détruite, hier soir, par une explosion dont 1'extréme
violence a ébranlé la ville de Phoenix et ses alentours immédiats. Plusieurs centaines de
personnes, y compris toutes les hautes instances spirituelles dirigeantes de la congrégation
mondiale, ont péri en quelques minutes.

A T'unanimité des experts mobilisés sur 1'événement, une offensive terroriste suicidaire
est jugée la plus probable. Et l'action, ciblée avec la précision d'une frappe chirurgicale,
constituera certainement le coup fatal porté contre le « Supracosmic Order ».

En effet, nous savons de source siire que dans le quart d’heure ayant précédé l'attentat, un
avertissement manifeste s'est affiché en page d'accueil du Multiversal Omnimperium, sur le
numéro un des réseaux sociaux :

Tremblez, et redoutez le fléeau d’Atrée...

D'apres The Arizona Times, S juillet 20xx.

Petite histoire de cette nouvelle

—02/08/1992 : premiere version en réponse a un appel a textes du fanzine L ’Angle Ouvert,
sur le théme « L’angle mort ». La nouvelle d’alors s’arréte sur « Tout commencera par la... »
L’idée bizarre m’est venue de construire un crossover entre 1’'un de mes opéras préférés de
Richard Strauss, Elektra, inspiré par la tragédie grecque €ponyme, sur un livret d’Hugo von
Hoffmanstahl ou 1’héroine évoque le triste recoin de murailles ou elle est recluse de force,
véritable angle mort, et plusieurs ¢léments issus de Dune (en particulier la relation entre Paul
Atréides et sa sceur, leur nom de famille renvoyant assez directement aux Atrides dont Electre,
Chrysothémis, Iphigénie et Oreste furent les derniers rejetons) avec remplacement de 1’épice



par le struun proche du stroon de Cordwainer Smith auquel j’ai aussi emprunté son Espace-3
et quelques autres détails de ses Seigneurs de [’ Instrumentalité.

— 29/12/2007 et 08/10/2010 : révision du texte d’origine, dont la relecture m’a révélé
quelques améliorations indispensables. Envoi a Alexandre Garcia qui a sollicité des
contributions pour une anthologie thématique sur les empires galactiques.

—15/10/2012 : nouvelle révision et ajout des deux sections « explicatives », a la demande
de I’anthologiste qui souhaitait que le récit soit connecté de fagon claire a une notion d’empire
interstellaire, quel qu’il soit. « Misseénes » apparait pour ancrer plus précisément le contexte
dans la tragédie des Atrides, « la forét de Grésignes » est un clin d’ceil a ma tres regrettée amie
Anne Duguél alias Gudule qui vivait dans un petit village perché du Tarn, Puycelsi, non loin de
ladite forét.

—18/08/2013 : dernieres corrections selon remarques et suggestions d’Alexandre Garcia.

—19/01/2022 : I’anthologie n’a jamais vu le jour, le projet semble perdu corps et biens...
J’ai eu hier I’idée de proposer le texte a notre Kap’Tain préférée, pour publication éventuelle
sur le site de son phénoménal Galion des Etoiles, et je viens de prendre en compte les remarques
pertinentes qu’elle m’a faites a I’issue de sa lecture.



