Le dernier songe de Vaux

26934 signes
Je marche au long des bassins, des balustrades et des rangées de statues, tandis qu’a des
milliers de lieues d’ici, au méme moment, je regois le Capitaine Philip a Botany Bay.
Qu’adviendrait-il si ’envie de partir & ma propre rencontre me prenait ? Me dissuaderais-je de
lever 1’ancre pour Vanikoro ? Choisirais-je un autre destin, démontrant ainsi que 1’Histoire
n’est pas écrite une fois pour toutes ? Le courage me fait défaut et surtout, je suis en proie a
une hésitation sans précédent. Ici, on me connait sous le nom de De Cernay, gentilhomme et
parasite de Cour commun. Sous cette couverture, je savoure ce séjour, car je sais combien
sont éphémeres les instants de bonheur. Je sais aussi que ce site incomparable est hors
d’atteinte des rigueurs du temps.
Il me suffit de dresser 1’oreille, et il me semble encore entendre 1’écho de la plus fastueuse «
garden party » jamais donnée. Si je ferme les yeux, le passé se déploie a nouveau sous mes
paupieres et je vois les jardins se remplir de milliers d’invités pressés autour du Roi et de
Mademoiselle De La Valiére. Dans les cuisines, Vatel met la touche finale a la délicatesse des
plats, surveille sévérement le ruissellement du caramel sur les sucreries de I’ambigu. Dans les
allées sont dressées quatre-vingts tables éblouissantes de cristaux et de porcelaines, trente-six
douzaines d’assiettes en or.
Je reviens au présent, chassant ces images. Que subsiste-t-il de cette féerie ou se noua le
drame ? Les années ont poli le souvenir des intrigues, des murmures, des regards échangés
lors d’une nuit sans pareille. Racine, Moliere et La Fontaine ont foulé ces allées. Alors je cede
au charme de ce palais. Ici tout semble figé. Le ciel dévide 1’écheveau de ses nuages et la
lumieére du soir dore la lanterne du dome. Mes pensé€es s’apaisent au fil des parterres
somptueux, s’engourdissent dans 1’onde lisse de 1’ Anqueuil. Je réve au futur...
Dans une ile mirit un César tandis que s’égrénent les dernieres heures d’une monarchie. Des
siécles d’acier nous attendent et je reste la, désemparé, impuissant a I'annonce de 1’orage qui
menace.

Tout a commencé en aotit 1785. Muni des lettres patentes du Roi, je me revois découvrant la
rade de Brest, distinguant mes frégates, la Boussole et I’ Astrolabe, gages de 1’aventure. Plus
que jamais, I’espoir de rejoindre enfin les immensités du Pacifique, de toucher les Marquises
et la Louisiade dont parle Bougainville prenait corps. Byron assure que la Patagonie est
habitée par une race de géants, et Wallis prétend qu’il a trouvé a Tahiti une population de
sirénes qui accueillirent ses matelots aux sons de flites et de conques marines. Secondé
efficacement par De Langle, je fis accélérer les préparatifs de I'appareillage. Un roi n’est-il
pas capricieux par nature ? Il retire aujourd’hui ce qu’il a accordé hier. Méme si Sa Majesté
m’avait longuement entretenue des buts de D’expédition, de I’intérét supérieur de la
découverte et de la compétition qui nous opposait a I’Anglais, ce n’est qu’a la mer que les dés
rouleraient vraiment. J’ignorais bien siir que ce que je découvrirais irait au-dela de toute
imagination ; et ce ne sont pas les journaux de bord que je remis par prudence & Monsieur De
Lesseps, a Kamtchatka, qui relatent ces événements.

kksk

Ce matin de décembre 1788, a I’issue d’une nuit horrible, je sus que tout était perdu. Dématé,
ingouvernable, le vaisseau gitait sur babord. La brigantine était brisée. Les survivants de
I’équipage se cramponnaient ou €taient emportés a travers le pont, impuissants face au sort
funeste qui les frappait. De monstrueux rouleaux enserraient la frégate d’une étreinte mortelle.
L’horizon, bouché, laissait a peine entrevoir la ligne des cotes de cette ile sinistre. L’ Astrolabe
¢tait hors de vue. Avait-elle pu échapper a la tempéte ? Les nuages filtraient une lumiére
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crépusculaire, baignant les flots d’une teinte sombre et lugubre. Des paquets de mer, qu’un
vent déchainé rabattait sur les superstructures de La Boussole, me trempaient jusqu’aux os.
Jétais épuisé. Combien d’entre nous manquaient ? Midi approchait lorsque les ¢éléments se
déchaineérent comme jamais. Le ciel s’emplit d’éclairs et le roulement du tonnerre acheva de
nous terrifier. Seul I’instinct commandait désormais, rejetant la discipline et 1’autorité aux
oubliettes. Mélé aux matelots encore épargnés, je cherchais frénétiquement une protection
quand une lueur éblouissante illumina le navire. Foudroyé¢, je m’effondrai. Je restai pourtant
conscient et j'eus l'impression de faire une chute interminable. J’aurais normalement da
heurter le pont ou un quelconque obstacle, mais rien de semblable ne se produisit. J’ouvris les
yeux. Calme et ténebres régnaient subitement. Apres tant de fracas, ce silence était presque
assourdissant. Un froid croissant m’engourdissait peu a peu. Je n’étais pourtant pas tombé a
I’eau : je respirais, avec peine, mais suffisamment pour ne pas étouffer. Je mis mes mains sur
mon visage. Ce contact me rassura : on n’accede pas au Ciel en chair et en os ! J’étendis bras
et jambes a la recherche d’un support, cherchant & me convaincre que je n’étais pas devenu
aveugle et sourd. Je ne rencontrai que du vide. Etais-je tout de méme mort ? Je n’arrivais pas
a m'en convaincre : je me sentais trop vivant.

Sans transition, un son grave s'¢leva du néant, s’amplifia puis s’évanouit. Un autre lui
succéda, puis un autre encore et cela déferla telles les vagues d'un océan symphonique. C’était
une musique puissante, majestueuse. En méme temps la nuit se fit moins dense, I’espace
acquit une profondeur. Des formes indistinctes se révélerent et 1’air s'emplit d'une saveur
nouvelle. Mon environnement se transformait graduellement. Une lumicre parcimonieuse
souligna des silhouettes imprécises. Le froid était terrible. Mes pieds accrochérent alors une
surface et, comme un voile qui se déchire, tout m’apparut avec netteté.

Jétais a terre, sans I’ombre d’un doute. Un dais nocturne, piqueté de rares étoiles, me
recouvrait. L’air embaumait un parfum de terroir. Je pensais a ma province natale et pourtant
tout était différent ! Nulle odeur marine ne venait évoquer 1’océan. Qu’étaient devenus mes
€quipages et mes vaisseaux ? Je 1’ignorais bien siir, mais j’eus 1'étrange prescience que, s’ils
existaient encore, ¢’était sous un autre ciel, en un autre temps...

Plus encore que I’air vif, cette idée me glaca : franchissant un gouffre ou seules errent les
ames damnées, je me trouvais projeté en un lieu indéfinissable.

Assistais-je a 1’avenement du Royaume eschatologique ? Cette musique annoncait-elle le
Jugement Dernier ? Les cohortes de disparus sortaient-elles a I’instant de leurs sépulcres,
rejoignant le jardin mystérieux qu’Adam quitta par amour pour Eve ? Pourtant, un mort
souffre-t-il du froid ? Mes habits étaient trempés et je claquais des dents. Je chassai a grand
peine la peur, me persuadant d'avoir abordé un rivage nouveau. Je m'abandonnai a la fievre de
la découverte et cela me réconforta quelque peu.

Le jour pointait et les contrastes s’accentucrent. Une lourde silhouette se détacha de la
pénombre sans que je parvienne a I’identifier. Etait-ce une construction, une montagne ?
Lentement la nuit reculait, libérant cette contrée de son étreinte. J’entrepris de marcher droit
devant moi, sans idée définie, simplement pour refouler I'angoisse et remettre de I’ordre dans
mes pensées. Je foulais une prairie constellée de gouttes de rosée semblables a des perles
nacrées. J'identifiais maintenant la masse sombre comme un édifice dressé a proximité ! je me
portai dans sa direction. Ses formes me semblérent familieres.

Que faisait ce somptueux chateau sur cette terre inconnue et, je le sentis instinctivement,
étrangére ? Désemparé, je tentai de me ressaisir : une telle construction, d’un si grand
raffinement, ne pouvait abriter qu’un maitre bienveillant qui serait soucieux de mon infortune
et s’emploierait a me rétablir dans une situation plus confortable !

J’étais attendu.
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En un éclair, toutes les craintes que la raison refoule se libérérent. Je n'étais plus un marin
intrépide ou un aventurier avide de découvertes, mais un gamin apeuré, sans repere, en proie
au désarroi.

Un ange se portait a ma rencontre.

Ainsi j'étais aux Cieux ! Terroris€, j’examinai cette silhouette qui approchait, humaine et
divine a la fois. Une harmonie parfaite habitait cette apparition. Ses courbes répondaient aux
plus folles conceptions de I’esprit. Une peau vermeille rehaussait 1’or des yeux. Seul un
Lysippe aurait pu étre le pére d’une semblable création.

Je m'étais immobilisé, glacé d'angoisse, refrénant une terrible envie de fuir. L'étre s'arréta a
quelques pieds de moi. Un sourire éclaira son visage et j'entendis :

— Sois le bienvenu.

Sa voix résonnait comme une musique apaisante. Son effet fut immédiat et je me détendis
presque malgré moi. J’osai méme un salut. Pourtant, une foule de questions se pressait en
désordre dans ma téte et je n’arrivais pas a émettre un son. Voyons : un rustre s’adresse-t-il a
un saint ? J’avais beau tenter de me pénétrer d’importance, de me rappeler que je m'appelais
Jean Francois de Galoup, Comte de la Pérouse, je me sentais misérable.

Alors I’aube se leva.

Le ciel vira a I’indigo, dissipant définitivement la nuit. Un lac, proche, miroita sous cette
lumiere. C’était I’heure indécise qui préside aux alternances, entre chien et loup. Autour de
I’eau pactisaient des bétes : gazelles, buffles, hérons, fauves... Tous mélés.

J’étais incapable d'émettre le moindre son et pourtant, malgré ma stupeur, je saisissais
I’étrangeté de ces bétes. Elles me criaient que j’étais échoué ailleurs...

—L’eau seule leur est nécessaire. Elles ne connaissent plus la faim.

L'étre venait de répondre a une question informulée, comme s'il avait deviné mes pensées.

En effet, ces animaux se cotoyaient, s’affranchissant de la loi de la nature qui hiérarchise tout
ce qui vit. Ici la méfiance n’avait plus cours : repus, ils constituaient une vaste fraternité au
sein de laquelle ils cohabitaient sans crainte. L.’eau réunissait cornes, griffes et crocs comme
dans un tableau de légende dans lequel ces attributs perdraient leur force sauvage. Ces bétes
ne résultaient pas d’une libre évolution, elles étaient impures.

Alors le soleil se leva.

A la place de l'astre familier, un gigantesque disque rouge envahissait peu a peu le ciel.

La encore, devinant ma stupéfaction, 1'étre m'expliqua :

—I1 s’agit toujours de ce vieux soleil, sur son déclin. Son ceoeur s’est dilaté. Si tu admets que
tout ce qui existe est promis a la ruine, alors tu conviendras que notre astre jette aussi ses
derniers feux. Bientot notre Terre elle-méme sera consumée par lui puis, dans un dernier et
¢blouissant sursaut, il se contractera et la mort thermique le cueillera.

Les paroles de mon mystérieux interlocuteur me touchaient sans que je puisse expliquer
pourquoi, tandis que le lac prenait I’apparence d’un bain de sang. Un échassier en troubla la
surface. Le ciel virait au cuivre et une brise tiede se levait, prémisse de la fournaise a venir.
J’essayai de ne pas perdre pied, ni de chercher a comprendre quoi que ce soit. Puisant dans
mes ultimes ressources, je fis appel a toutes mes forces pour étouffer la peur, si grande, si
proche de m’envahir.

« Haut les cceurs ! » me dis-je, tandis que je tachais de reprendre la maitrise de mes sens.
Aprées tout, mon tempérament ne me poussait-il pas a aller de ’avant ? J’étais sans nul doute
dans un monde nouveau qu’aucun navigateur, probablement, n’avait abordé. La curiosité
supplanta lentement 1'effroi et je tentai de renouer avec I’élan qui m’avait porté sur les océans.
Qu’avais-je a redouter tout compte fait ? La vie n'est qu'un passage ! Nos croyances, nos
espoirs, nos combats, ne sont que des masques jetés sur la brieveté de nos existences ! Nous
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courons d’un rivage a I’autre en sachant que tous ces bruits, ces traces laissées derriére nous
ne nous survivront pas. Oui, j’étais arrivé dans un monde étrange, incompréhensible. J'étais
décidé a en accepter l'augure, a balayer la peur. Les derni¢res étoiles se fondaient dans la
lumiére de ce jour de braise. Il faisait désormais plus doux et je déboutonnai ma vareuse
encore humide. Mes vétements me rappelaient mon origine, m'affirmant que je ne révais pas.
C’¢était démentiel. Le soleil dévalait la pente, j’étais peut-€tre a I’aube du Jugement Dernier, et
cependant le golt de la découverte m’emportait & nouveau.

Abandonnant le lac du regard, je me tournai vers 1'étrange personnage qui m'avait accueilli. Il
n’avait pas bougé, un sourire indéfinissable éclairant son visage aux traits parfaits. Sans doute
m’accordait-il un temps d'adaptation.

Il s’approcha et, doucement, me prit par le bras.

Je m’attendais a un contact singulier, mais il fut on ne peut plus ordinaire. Comme si nous
¢tions de vieilles connaissances, il m’entraina dans une promenade parmi les allées du parc. Il
me dit alors :

— Tu n’es pas ici par hasard, tu le pressens, non ? Nous attirons vers nos rivages quelques
naufragés. Ils embrassent notre temps ou regagnent, s’ils le souhaitent, leur époque. D’aucuns
préférent rester. A ceux qui nous quittent nous confions notre destinée.

C’étaient 1a des propos qui m’étaient totalement hermétiques.

—Sans doute es-tu fatigué ? Nous parlerons de cela plus tard.

De fait, la lassitude me gagnait : je n’avais ni dormi ni mangé depuis longtemps. La sagesse,
une fois n’est pas coutume, me poussa a opiner de la téte. Je n'avais pas encore réussi a
articuler un mot. Délaissant les allées fleuries, je fus conduit & I’intérieur du palais dont
I’ordonnancement me sembla singuliérement familier. Une fois seul, je m’abandonnai au
moelleux d’un lit & baldaquin. Le silence était total. Les croisées des appartements qui
m'avaient été attribués, ouvertes, laissaient la chaleur pénétrer la piéce ou je reposais. Je ne
pensais a rien, perdu je ne savais ni ou ni quand. Insensiblement je sombrai dans un sommeil
de plomb.

Au réveil, le ciel était un fleuve de sang. Je me levai, explorant salles et couloirs. J’aurais pu
tout aussi bien déambuler dans la quelconque demeure d’un prince. Meubles, tapis et tableaux
me renvoyaient ’image de mon temps. Reposé, apaisé, je sortis. Tout était désert, les grands
escaliers débouchaient sur le parc soigneusement entretenu mais vide de courtisans. Je ne
ressentais plus aucune faim, comme si la satiété était permanente dans ce monde. Quel était ce
charme étrange qui me privait du gott de la nourriture et du plaisir de la vénerie ?

Une fois dehors je me retournai pour examiner le batiment.

Je reconnus I’illustre demeure, sans I’ombre d’une hésitation. La grace sobre, délicate de ce
paysage d’une France si lointaine me bouleversa. Des souvenirs de courses dans les bois, de
promenades dans le crépuscule matinal qui trempe les souliers et partout réveille la vie, de
longues flaneries sous les arbres séculaires me revinrent.

Vaux s’offrait a moi.

Je vis la gerbe d’eau se hérisser et la grotte s’illuminer. Les jardins ordonnaient leurs palettes
colorées autour des bassins. Les teintes vives des iris épousaient les tons plus langoureux des
roses tandis que des lys s’épanouissaient par bouquets. Des vasques se plaignaient aux
carrefours des allées.

Surgissant de derri¢re I'une d'elles, 1'étre qui m'avait accueilli me rejoignit. Il portait un habit
de lumicre et s'enquit de mon état. Puis :

— Nous préservons ce qui est beau. Tout ici est a toi. Tu peux tout voir et prendre sans rien
accepter de ce que nous te demanderions.
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Ses propos prouvaient & nouveau que ma venue avait été¢ provoquée. Je restai muet, n’osant
troubler la paix des lieux. Je ne parvenais pas encore a me situer dans cette étonnante réalité.
Que pouvais-je lui apporter de toute facon ?

—Le jour efface les étoiles, reprit-il. Tu ne peux pas — encore — regretter la splendeur passée
des cieux. Pourtant, la nuit prochaine, tu compareras le firmament a celui que tu as connu et tu
verras comme il s’est appauvri. De fait I’évolution engendre le chaos et la complexité a pour
prix I’entropie. L’acteur majeur de ce désordre est ’Homme. Son apparition et ses actions ont
accéléré la désorganisation de I’univers. Depuis 1’aube des temps, il a pris son essor jusqu'a se
rire des distances. Les nefs de la nuit fendent en une heure plus d’espace que n’en parcourt la
lumicre une vie durant. Voici sa marque : les étoiles se dispersent, les mondes se désagreégent,
la fin approche et nous ne pouvons nous y résigner. Je devine que ces mots te sont étrangers et
mes propos incompréhensibles. Rien d'anormal a cela, il te faudra du temps pour te
familiariser a ces notions.

D’autres soleils, d’autres terres ! Cette idée me brilait ! Comme mes traversées semblaient
soudain dérisoires !

—Voici ton avenir, notre présent, et son triste dénouement. Cependant le cours de 1'Histoire
peut étre infléchi. Tu peux étre celui par lequel tout arrivera, car ta vie se déroule a une
période clef. L ’harmonie peut étre rétablie et le futur sauvé. Comme pour tous ceux qui t'ont
précédé, tu n'en ignoreras rien. Si tu le souhaites, tu connaitras les circonstances de ta derniére
heure, tu découvriras la pluralit¢ des mondes, tu recevras la Révélation. Sache qu'il nous est
impossible d’intervenir nous-mémes sur les événements passés : nous ne pouvons que jeter
notre filet dans I’abime du temps et ramener a nous quelques prises. La trame des siécles est
une construction complexe que 1'on ne peut altérer qu'avec la plus grande des habiletés. Seul
un contemporain peut agir légitimement sur son époque. Nous n’avons, hélas, pas encore
mesuré de résultats significatifs depuis que nous nous efforcons de modifier I’enchainement
des causes et des effets passés... Mais nous savons qu’il n’y a pas d’autre solution. Nous
t’enseignerons la méthode et te donnerons les outils nécessaires. Alors, si tu le désires, nous te
renverrons aupres des tiens.

Je ne savais plus a quoi me retenir ; le sol se dérobait sous mes pas. Cette étrange perspective
que 1'étre me brossait était trop fantastique pour me concerner. Elle n’était pas a mon échelle.
Il me fallait appréhender une cosmologie impensable avec les maigres ¢léments dont je
disposais, et cela, trop rapidement !

—Pour I’Homme, reprit I'étre, la vie n'est qu'une suite de défis. Sans doute sa destinée obéit-
elle a un processus évolutif qui, depuis son origine, agit sur [’univers pour le rendre a la fois
plus élaboré¢ et instable. Pour nous qui sommes au bout du chemin, cela signifie maintenant la
ruine d’un espoir fou. Nous acceptions avec indifférence notre sort lorsque, subitement, tout
changea. Nous re¢imes une promesse merveilleuse, émise trés loin depuis la courbure de
I’espace et du temps. Ce qu’est cet appel, il m’est difficile de t’en donner une idée. Imagine la
révélation qu’obscurément nos ancétres recherchaient lorsqu’ils déposaient I’empreinte de
leurs mains sur la paroi humide des cavernes, la bonne nouvelle que les prophétes passés
proclamaient. Nous avons la preuve de notre déterminisme ! Avant cette découverte, nous
n’espérions plus rien, désabusés par nos pauvres victoires : une mort reculée, la faim oubliée,
les maladies éradiquées, tous nos sens perfectionnés jusqu'a la limite du possible. Nous étions
las d’une si longue épopée. Cette résignation, lorsque nous entendimes l'appel, nous fut tout
de suite insupportable. L'existence d'une intelligence inspirée raviva l'espoir, mais comment
goliter a cette source quand l'univers entier se disloque ? Nous refusons désormais ce sort. Ce
qui fut sera restauré et nous pourrons réunir les ressources nécessaires et suffisantes pour nous
porter a la rencontre de notre créateur. Un détail peut modifier ce qui a été écrit. Nous te
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dirons quel geste il te suffira d’accomplir pour créer les conditions d’un renouveau. Peut-&tre
seras-tu enfin celui qui saura nous l'apporter ?

Je devinais qu’il vivait un drame, mais son intensit¢ m’échappait. J’étais frappé par le
sentiment de langueur que ce monde inspirait, en opposition avec la révolte que je sentais
sourdre dans ses propos. Je comprenais qu'a travers lui et ses semblables I’humanité jetait ses
derniers feux. Malgré ce qui nous séparait, j'avais l'intuition que je ne recevrais pas les
réponses aux questions qui tourmentent nos vies. Je découvrais qu’a l'issue de tant de siccles,
I’Homme s'élevait toujours contre son destin.

Je pensais a ’appel qu’il invoquait. Il le recevait tandis que s’écroulait la mati€re, promesse
d’une victoire ultime sur la mort. Il ne pouvait s'agir d'autre chose ! Il voulait entreprendre
une nouvelle et derniére migration, pareille a celle des mouettes ou du pollen des fleurs.
Ainsi, de cette lumiére qui transportait mes hotes, selon eux, jaillirait la Vérité, confirmant les
Ecritures qui proclamaient Dieu dieu des vivants et non des morts... Cela supposait que pour
ceux qui nous avaient précédés, a jamais protégés par les plis de la terre maternelle, il ne
viendrait pas de réveil. Cette idée me consterna. J’entendais résister au désenchantement de ce
monde, croire au Jugement Dernier, a la résurrection, a I'éden !

Je parcourus des yeux le paysage, fort d’une lucidité nouvelle.

Interrompant mes pensées, I'étre reprit :

—Voici I’héritage du passé. Notre terre ne peut plus €tre qu’un jardin ou un musée, trop lasse
pour enfanter de nouveaux reliefs. L’Homme 1’a exploitée, transformée puis préservée. Les
créatures qui la peuplent aujourd'hui sont pétries de sa main. Tout y est factice, jusqu’a I’air
que tu respires. Ce triste bonheur, nous I’avons payé cher, mais nous savons désormais que la
rédemption est possible. Nous aideras-tu ?

Si j'acceptais, I'avenir me serait révélé, mais j'appréhendais qu'il ne soit fait que de ténébres.
Un savoir empoisonné m’ouvrirait les portes d’un pouvoir a 1’exercice périlleux, car, et ¢’était
une vérité qui s’imposait & moi, pour relever un tel défi, mon courage me semblait bien
insuffisant.

Je pris une profonde inspiration, tentant de déméler les idées confuses qui me désorientaient.
Pour I’heure, je savais seulement qu’il m’était possible de découvrir de nouveaux rivages, a
I’ombre d’autres soleils. C’était une perspective hallucinante : ’'univers était répandu autour
de moi, il me suffisait d’ouvrir les bras, de le laisser pénétrer a flots ! J’étais au seuil d’une
nouvelle vie.

Dans un autre age, tel un démiurge agissant sur 1’origine des causes, j'introduirais peut-&tre
sciemment dans la trame des événements d’imperceptibles modifications aux conséquences
incalculables. Pour I'heure, cette perspective ne me terrifiait pas. Je caressais presque avec
empressement 1’idée de devenir un faussaire de I’Histoire ! Le retour en mon époque était a la
base méme de ce contrat. Je ne doutais plus d’y revivre a nouveau, riche d'une connaissance
inégalée. Une infinité d’années auparavant j’étais aux prises avec les éléments sur un océan
déchainé et voici que je considérais avec une certaine indifférence cette traversée hors du
commun que j’allais entreprendre. Je savais qu’il en irait selon mes souhaits.

Sans prendre de temps pour réfléchir, j'arrétai ma décision et accédai a sa demande.

C’est ainsi que j’ai retrouvé ce ciel d’hiver et ce monde promis a la ruine.

skeksk

J’ai vu tant de choses dans cet étrange futur.

J’ai vu des villes immaculées dressées au cceur de fleurs géantes, balancées par des vents

chauds a des altitudes impossibles.

J’ai vu des mondes enticrement liquides, baignés d’une vapeur irisée ou, dans des bulles
b 2

géantes, flottaient des jardins luxuriants.
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J’ai vu, posées comme des cristaux d’acier sur des étendues sablonneuses, des cités de métal,
étincelantes, vertigineuses, peuplées d’étres ailés.

J’ai vu des astres réunis entre eux par un arbre démesuré qui abritait une profusion de
créatures fantastiques.

J’ai voyagé sur des nefs étranges qui s’enfongaient dans la nuit comme des aiguilles dans la
chair, et j’ai mesuré 1’étendue du chaos. J’ai approché la Fin des Temps.

Maintenant, seuls me restent les souvenirs de ce qui n’est pas encore arrivé, car, peu a peu, les
images et les visages entrapercus se mélent dans ma mémoire, comme des larmes dans la
pluie. Je dois honorer ma promesse, mais je repousse cette heure fatidique, au risque de laisser
les faits se produire sans les altérer. Pourtant, je n’ignore rien des dangers qui menacent le
monde. La Révolution qui grondera demain permettra a Bonaparte d'enchainer I’Europe a son
char, et les peuples se dresseront contre lui. Puis les sciences et I’industrie conféreront a
I’Homme des capacités fabuleuses qu’il emploiera au service de son instinct destructeur. Les
haines seront décuplées, des génocides perpétrés, des nations écrasées. Le monde s'engagera
dans une vertigineuse €volution dont je connais 1’issue.

Je sais désormais quel sort sera dévolu aux quelques survivants de mon naufrage. Les secours
n’arriveront pas sur cette ile maudite. Le vaisseau du Capitaine Peter Dillon n’abordera
Vanikoro que trois ans apres la disparition du dernier membre de mon équipage. Quant au Roi
Louis, il demandera une ultime fois si 1’on a de mes nouvelles, la téte sur I’échafaud.
Jassisterai a son exécution, perdu dans la foule, sur la future Place de la Concorde, spectateur
de la fin d’une ¢re, alors que selon les instructions regues j’aurais di faire de la fuite a
Varennes un succes.

D’autres avant moi m’ont précédé¢, instruits par ceux-la mémes qui m’ont chargé de ce
fardeau, et ils n’ont pas agi. Ont-ils été paralysés comme je le suis ? Se sont-ils sentis sans
force, anéantis par les conséquences qui découleraient de leurs actes ? Je pense a mes
lointains commanditaires que je trahis a mon tour. Et si, des bouleversements par moi induits,
surgissait un tyran plus abominable encore que Hitler ?

Pauvres anges futurs ! Je ne serai pas leur sauveur.

Je crois que ’'Homme ne se bonifiera pas, car I’avidité et I’ivresse du pouvoir 1’habitent.
L’amour, son seul espoir, n’est qu’un instant fugitif dans sa vie. Il gesticule comme un diable
au sommet des ruines qu'il provoque. L'Homme est vraiment une créature du chaos.

La tentation de remodeler I’Histoire m’abandonne car, par maladresse, je peux rendre ce
grand fleuve plus tumultueux encore. Alors je reste passif et je me maudis. Des fenétres de ma
chambre, mon regard embrasse la broderie des parterres a la francaise. Les préparatifs d’une
féte sont en cours, la derniére en ces lieux. J’entends des musiciens accorder leurs instruments
sous la grille d’eau. Je devine des comédiens répétant sur le théatre de Giacomo Torelli. A
I’horizon s’amoncellent de lourds nuages, présages de lendemains sombres.

J’allume le chandelier posé sur mon bureau et je relis les vers que La Fontaine consacra, en
des temps moins troublés, au premier maitre de Vaux, plaidant son pardon. Je les murmure,
comme s’ils m'étaient destinés :

« 1l est assez puni par son sort rigoureux
Et c’est étre innocent que d’étre malheureux ! »
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