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La nuit de la derniere année
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— Il est minuit ! langa Georges. Je nous souhaite a tous une bonne
année et une joyeuse fin du monde !

— Nous en sommes a combien, pouffa Prune ? Dix ? Quinze ?

— Une vingtaine, répondis-je. Nous faisons notre petite féte depuis
presque trente ans, tu te rappelles la premiére ?

— 2012, la prophétie maya ! intervint Nicky.

— C’est ¢a ! On attend encore, s’esclaffa Georges. Je ne me souviens
plus trop qui avait eu cette idée saugrenue, il y avait eu un de ces foins
autour de ces fameuses prédictions ! Nous étions bien plus a 1’époque.

— Une vingtaine, i1l me semble ; un barbecue monstrueux ! Chacun
avait apporté ses bouteilles, nous faisions tellement de boucan que les flics
sont intervenus quatre, non, cinq fois !

— Et ils ont fini par rouler sous la table avec la plupart d’entre nous,
dit Prune en vidant son verre ; faut dire aussi qu’on avait bien corsé le
punch.

Elle plissa le nez :

— Au passage, celui-ci est un peu trop léger. Tu disais une vingtaine ?

— QOui, entre les annonces de catastrophes majeures, les chutes
d’astéroides, les super volcans, et toutes ces prophéties plus ou moins
religieuses, je ne dois pas €tre tres loin du compte. J’ai quand méme flippé
lors de la crise avec la Corée du Nord ; si la Chine n’avait pas retourné sa

veste au dernier moment, nous ne serions sans doute plus la a plaisanter.



— Quais, grave ! reprit Prune en piquant une olive. Personne n’en
menait large. Y’a quand méme eu une sacrée vague de suicides, je suis la
seule a y avoir prété attention et pens¢ ?

Un ange passa, je me souviens que nous avions aborde¢ le sujet, mais elle
¢tait la seule a avoir préparé un cocktail de médicaments « au cas ou ».
Quand vers quatre heures du matin, nous avions appris que les Nord-
Coréens avaient détruit leurs missiles, elle avait fondu en larmes. J’avais
¢té tenté aussi ; peut-€tre aux yeux de certains, aurions-nous pu passer pour
des laches, mais quiconque a vu les films d’archives sur les survivants de
I’holocauste nucléaire d’Hiroshima et Nagasaki doit admettre qu’il vaut
mieux mourir tout de suite plutot que d’agoniser lentement rongé par les
radiations. Six missiles a téte multiple ! J’eus un frisson rétrospectif et
levais timidement la main. Prune ne dit rien, Nicky me regarda avec des
yeux ronds, 1’air de ne pas y croire, tandis que Georges remplissait nos

verres avec une téte pas possible.

— Est-ce bien la seule fois ou nous y avons cru, au point de
commettre I’irréparable ? Repris-je.

— En ’30, peut-€tre, souffla Georges, lorsqu’ils ont réussi a créer le
premier trou noir, y a eu une belle panique aussi, il a fallu presque douze
heures avant qu’il ne s’évapore !

— Tout était soi-disant sous contrdle, tu parles ! La zone autour du
super LHC avait quand méme été évacuée dans un rayon de cent cinquante
kilometres. Je me demande combien de fois nous avons réellement échappe
de justesse a la mort. Prune, toi qui es journaliste, qu’en dis-tu ?

— J’en dis que nous serions sans nul doute les derniers avertis, et que

s’il n’y avait ne serait-ce que ’ombre d’une chance que quelques-uns en



réchappent, vous pouvez étre certains que nous ne ferions pas partie du lot.
Cette conversation m’ennuie, elle devient lugubre. Si nous revenions a nos
conneries ?

— Si nous le voulions, repris-je, nous pourrions nous réunir plusieurs
fois par an, il ne se passe pas trois mois sans qu’un imbécile n’annonce la
fin du monde, mais bon, faut bien faire des choix ! Aujourd’hui, je vous
propose un Armageddon, avec retour du christ et tout le tralala qui va avec,
ainsi qu’un essaim de micromeétéorites au sein duquel se cacherait un tres,
trés gros caillou... Faites votre choix ! Les paris sont ouverts ! Maintenant,
je ne sais pas vous, mais moi, j’ai faim !

Nous passames a table avec la ferme intention de faire un sort aux
diverses patisseries qui restaient du repas du soir et Georges fit le service, le
ton était maintenant plus léger. Un peu pompette, Nicky picorait, elle nous
aida néanmoins a casser la figure a trois bouteilles de Monbazillac, nous
dormirions plus tard. Demain sans doute ! Le loto avait fait de nous des
nantis et nous avions tous arrété de travailler cinq ans plus tot, apres tout,
nous étions presque pensionnés. La vie était belle, chaque jour ou presque
¢tait un jour de féte et nous comptions bien profiter de chacun d’entre eux.
Bien siir, personne ne croyait que la fin du monde fit pour aujourd’hui. Et
quand bien méme ce serait, n’¢tait-il pas plus agréable de passer les
derniéres heures entre amis ?

Prune et Georges, Nicky et moi, ¢’était tout comme : mariés le méme
jour, nous avions €té nos témoins respectifs. Et quand méme, une amitié¢ de
pres de quarante ans, ¢a forcait le respect ! Nous étions si souvent réunis
qu’on eut pu nous croire de la méme famille. 2012 avait été une premicre,
le monde avait continué¢ de tourner, pas toujours trés rond, mais nous étions
encore la, ensemble, pour le pire et le meilleur. J’ai toujours pensé que ce

ne serait pas Dieu, ou la nature, ou méme un g€ocroiseur qui causerait notre



disparition, mais bien I’homme et sa folie. Qu’importe le moyen : le feu
nucléaire, la guerre bactériologique, ou plus vraisemblablement la
destruction de notre environnement, la machine était en route, et rien ne
pourrait I’arréter. Nous n’avions tous qu’un vceu : celui de ne plus étre la
lorsque cela arriverait. Guillerets, nous retournames nous installer dehors.

— Alors tu as choisi ?

— Pardon ? Excuse-moi Georges, je pensais a autre chose, dis-je en
souriant. Je verrais bien les météores, et to1 ?

— Pareil pour tout le monde a mon avis. J’ai allumé le brile-tout, j’ai
rarement vu un hiver aussi doux, mais la température commence a fraichir.
Prune a fait du vin chaud, tu en veux ?

— Je préférerais du café s’il en reste, sinon ¢a fera I’affaire. Ou sont les
filles ?

I m’indiqua les relax de la téte et je souris, Nicky sommeillait
emmitouflée dans une couverture, tandis que Prune fredonnait les yeux
fermés en é€coutant ses sempiternelles chansons d’amour sur son MP6.
Nous installames le télescope, le ciel était dégagé, s’il devait se passer
quelque chose, nous ne devrions pas le manquer. Nous nous installames
confortablement et nous trinquames avec nos tasses de vin chaud. Les
parois du briile-tout rougeoyaient faiblement, nous étions bien. Nicky
dormait maintenant a poings fermeés, j’en profitais pour accepter le cigare
que me présenta Georges, elle ne supportait pas que je fume.

La nuit était calme et le ciel limpide, pas méme ’ombre d’une étoile
filante, ou ¢était donc ce foutu essaim ? Pour tromper ’ennui, je pris
quelques clichés de la Lune. Vers quatre heures du matin, je commencai a
envisager de réveiller tout le monde — Georges et Prune avaient fini par
s’assoupir— lorsque quelque chose changea. C’¢tait tres subtil, il flottait

dans 1’air comme un parfum de roses, vint ensuite la musique, une mélodie



aux accents beaux et tragiques, semblant venir de partout et nulle part a la
fois, et allant crescendo. Je frissonnai, a celle des roses, venait de s’ajouter
une odeur piquante qui me fit froncer le nez, il ne me fallut que quelques
secondes pour I’identifier : ¢’¢tait celle de 1’ozone.

Jeus un désagréable pressentiment : quelque chose allait se passer.
J’hésitais encore a réveiller les autres pour ce qui n’était peut-€tre qu’un
effet de mon imagination embrumée par 1’alcool. Prune ouvrit soudain les
yeux et décida pour moi. Personne ne disait rien, nous €tions partagés entre
crainte et incrédulité. La musique — indubitablement celle d’un grand
orchestre — ¢était maintenant suffisamment puissante pour avoir réveillé
d’autres personnes. La lumicre s’allumait dans la plupart des maisons de

nos rares voisins, certains €taient déja dans leur jardin.
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Quelque chose passa soudain dans le ciel pour s’arréter brusquement en
plein milieu de sa course, je plongeai vers le télescope, d’autres objets
apparurent, défilant en rangs serrés et réguliers, bien trop réguliers pour que
ce phénomene pit €tre qualifié de naturel. L’étrange manege dura pres de
deux heures et s’arréta aussi brusquement qu’il avait commencé. Les
choses dans le ciel semblaient gigantesques, des vaisseaux spatiaux ? La
musique était assourdissante, I’odeur de rose €tait maintenant a la limite du
supportable, il me semblait aussi entendre des rires et des bribes de
conversations, et ces mots que je ne comprenais pas résonnaient dans ma
téte, lourds d’une terrible et indicible menace.

Soudain, le silence se fit et le ciel s’entrouvrit, cependant que des mains
immenses commengcaient a ramasser les arbres, les maisons et les voitures,

tandis qu’autour de nous, le monde s’effagait. Nous restames 1a, figés de



stupeur alors que les accessoiristes démontaient le décor et que dix

milliards de voix hurlaient de terreur.
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